“我说怎么晚上老听见小猫叫,捡来多久了?”
“一年多。”
“为什么不告诉我?”
“你从前说,家里不让养猫。”
程建国被气得原地打转。
“我说不让养,所以你就不说。余葵,你十七岁的大姑娘了,怎么一点安全意识都没有呢,你有没有想过,万一你出了三长两短,爸爸要怎么活?”
“在楼下看到你站在外面抓猫那瞬间,爸爸脑子一片空白,差点连站都站不起来,我还不敢出声,生怕吓到你脚打滑,就为了一只猫,你打算连命都豁出去吗?”
这是记忆中,程建国第一次这么严厉地批评她。
余葵咬唇,低头小声解释。
“爸爸,我绑了安全绳。”
“这都多少年前的绳子了,你确认它不会断?外面的装饰台面,你确认过它能承受你身体的重量不会中途裂开?小葵,爸爸一直以为你是个有分寸的孩子,你这次太让我失望了。”
余葵闻言,缓缓抬起头。
她极力忍住眼中的泪光:“对不起,我捡它的时候,它已经快饿死了,我当时没有想那么多,只想它能活下来。之前不敢告诉你,就是怕你对我失望,觉得我不务正业,玩物丧志。”
程建国心中不忍,火气消了下去,但为了让她长记性,还是沉着脸。“所以你就自作主张,瞒着我偷偷养?我该说你什么好,你对爸爸连这点信任都没有吗,这一年多时间,无论你哪天告诉我,今天的危险都不会发生。还是你觉得告诉我之后,我会不顾你的意愿,把这猫扔到大街上?”
父母离婚太早,程建国在外援建多年,余葵对父母的认知,大都是从她妈那得来的。因为知道不会被满足,所以她不敢对大人提过分的要求,也从没有过高的期待。程建国确实是个好爸爸,也正因为他很好,她才更害怕自己过界,失去这种纵容。
从某种意义上讲,她确实对父母缺乏信任。
杂乱的情绪在胸口冲撞,理不清、剪不断。
偏偏余葵又说不明白,只能边擦眼泪,边啜泣着吐出了她最在意的事:“你不也有事瞒着我吗?你对我也没有信任。”
程建国被她反咬一口逗笑了,“你说说看,我瞒着你什么?”
“你想再婚,却从来没跟我商量过。”
程建国顿了顿。
“谁跟你说我想再婚?”
余葵:“我还知道你今天下午跟同事介绍的对象吃饭去了。”
程建国无奈:“八字没一撇的事儿,你消息还挺灵通啊,从哪儿听来的?”
余葵低头没吭声。
程建国深吸口气:“那顿饭我没吃,开席之前也跟大家说明白了,我没有想再婚的意思。你是爸爸最亲的人,即便真有那么一天,我不可能瞒着你。”
男人又静坐了很久才起身。
走到门口,他没忍住深深叹口气。
“余葵,我现在觉得自己很失败,身为一个父亲,没有在孩子心中建立起可以信任、可以依赖的情感联结。其实,你心里有什么疑虑,可以直接跟爸爸沟通的。”
余葵羞愧得要死。
看着程建国的背影进了客厅,她才鼓起勇气追到门口。
“爸,我可以回趟老家吗?”
填完的调班申请,只剩家长签字一栏。
吃过饭,趁程建国洗碗时,余葵把它压在她爸卧室书桌的台灯底下。
刚刚吵完架,她一时也不知该怎么跟爸爸相处。
收拾好买给外公外婆买的礼物,她站在门口别扭地道了声别,倒两趟公交车,抵达客运站,独自坐上了回乡的大巴。
从昆明到镇上的客车开了两个半小时,她望着窗外延绵的山脉在夜色中逐渐暗下来,放下窗帘,晕头晕脑往座位上一靠。
做出决定以后,一直紧迫的弦放松了。
很奇怪,心里空荡荡的,说不出的失落怅然,好在离村子越近,这种情绪渐渐被回家的喜悦填满。