照片里,酒店温柔的灯光下,余葵站在人群中,回头露了一个纤薄的侧身,沉静笑起来,指她挑中的礼服给男人看。
那男孩他记得,余葵在十五班的同桌,转班之前,他常在路上见到两人一块儿走。如今,她要嫁给当年的同桌了。
明明时间一晃已经过了许多年,她的笑容依旧不见半点职场丽人的样子,还像学生时候的样子,干净纯粹,清澈澄明。
目光仿佛隔着屏幕和他对视,温柔又冷情。
刚上初三那年,男生们夜谈废话,说起初恋在男人心目中的地位无可取代,时景尤记得那时自己轻屑地勾了勾唇角,后来轮到他经历一遍时,总算都明白了。
照片是他哥们儿陆游岐发来的。
陆游岐周末举行婚礼,今早他陪女友在国贸试完婚纱,签字的空儿,突然觉得后头那位,在展厅选礼服的新娘子莫名眼熟。
未婚妻发现他盯着别人看,当即吃醋要挠人,压力紧急刺激下,陆游岐总算想起那张脸。
他前段日子去时景家拜年,跟长辈聊天时,趁哥们在部队过年,好奇地翻完了他珍藏的几大本高中初恋相册,虽说没见过余葵本人,但脸盘子的模样是实打实刻心里了。
把人认出来,他当下心头一凉。
颤着手拍照发给时景确认。
陆游器:我偷看了前台的接待记录,这新娘姓余,后面那字没瞧清,新郎官叫谢梦行,是你初恋那姑娘不?
时景进教研室前,把手机存放柜子里,等看见消息,已经是中午了。
他怔怔放大图片,脑袋像被天上掉下来的卫星,一头砸懵了,尽管内心早设想过无数次,可这一天真正到来时,他还是慌了神。
他不知道自己是怎么颤着手,心乱如麻地写完假条,又是怎么紧张地掐着秒数在导师午休起床时间给他去电恳求。
他脑子里只剩下一个念头,他想回去,他得回去,哪怕付出任何代价,他必须立刻回北京去看她。
也许见到她的第一眼,他就能明白自己这些年为什么失眠痛苦难受。
疫情当前,假期审核本来就更严格,更遑论时景请的不是三两天,而是一礼拜。
远在千里之外基地年近七旬的导师,为此不得不替他这不肖学生,往分管院领导处打了好几通电话说情,加快层层审批进度,这才让时景两点前出了军校大门。
抵达北京西站,天已经黑了。
夜幕下,陆游岐的牧马人一脚刹车停在他面前,降下车窗,“上车吧,景首长。”
“你别跟着瞎叫。”
男人声音低哑,周身气氛沉郁得令人窒息。
系好安全带,时景便沉默地倚在窗边,指骨捏了捏鼻梁,之后掌心便覆盖在眼睛上,良久才挪开,“人还在酒店吗?”
“在,上午挑礼服,六点婚礼彩排,现在一桌帮忙的老同学在餐厅吃饭喝酒,我让我媳妇儿盯着呢,车开快点儿过去不到半钟头,还能制造场偶遇。”
陆游岐说完瞥他,“你要不点根烟吧,我看你挺累的。”
时景瞅着东长安街上亮成长龙的车流,摇头拒绝。
“算了,没劲儿。”
陆游岐看他这样,也替自己的哥们儿痛心,努力活跃气氛:“你进部队这几年,又帅了一大截儿,军旅剧那些男主角,就该比这你这种级别的去找,还愁收视率不爆么……”
时景没说话。
陆游岐又偷看他表情一眼,“今早发消息时候,我想着即便托人帮忙,最早也得明天才拿得着假了,没想到你今晚就能回北京,真行啊,时景,她就真那么好?”
时景又一次沉默,就在陆游岐以为他不会再答的时候,男人打开车窗,看着天边的满月,叹了口气,轻声开口。
“好不好的,月亮只有一个,你叫我怎么衡量、怎么形容。”
她出现的时间点、陪他经历的人生,让他没法拿捏分寸付出的时间和感情,是独一无一的,青春不会有第一次,她也不会有第一个人能取代。
他的声音孤冷,像夜间冰凉的溪水,随着寒风倒灌进来。