“没时间了,”得汶想,“如果我尽快去追他的话,他不会看不到我的。”
这是唯一的方法。他祈祷心灵的力量起作用,他集中精神。车开始停下来,得汶闭上眼睛,更努力地集中精神冥想。
突然司机身边的门被吹开了。
“这是怎么回事……?”那人吃惊地喊道。
得汶紧紧抓起他的手提箱,开始向汽车跑去。
“嘿!”他大声喊。
那人从打开的门里出来,终于意识到了得汶的存在。不过他似乎把更多的注意力放在检查他车门的锁上,所以,没有过多地理会向他跑来的青年人。
“嘿!”得汶喘着气说,“你刚才建议我搭车,现在还没改变主意吧?”
那人打量了打量他,然后带着嘲弄的神情转向他的车门,“噢,是的,”他说,“当然,年轻人,上来吧。”
“你是那个人,”得汶容光焕发地说。
“是的,他是,”那个声音赞同着,“他就是那个知道答案的人。”
那个答案就是得汶到乌鸦角来寻找的目的。
得汶·马驰已经十四岁了。他和其他的孩子不同;在他四岁时,当他使他的狗马克斯悬在空中横过房间时,他就知道了这一点。一次,他和他最好的朋友托尼在一组进行接力赛跑时,在其他的孩子刚刚离开起点时,得汶已经迅速地穿过操场了。他曾经面对面地站在魔鬼面前——近得可以看到它的不同一般的鼻孔,鼻孔中的鼻毛和一切。他认为和他同龄的其他的孩子绝不敢这样。
不,他和其他的孩子不一样,一点也不一样。
“你有一定的天赋,”在他很小的时候,父亲就这样告诉他,“你能做别人做不了的事。这是别人不能明白的事,这也许是他们害怕的事。”
“但是为什么,爸爸?为什么我能做这些事?”
“为什么并不重要,得汶。但你要知道一切真正的力量最终都源于正义,并且要光明正大地使用你的力量,你将永远比那些不是这样的力量强大。”
这样他们两人保守着这个秘密。得汶长大点后,知道了这些差别,但却不知道为什么。父亲承诺总一天他会明白自己的命运的。但那时,他只相信那是善良的力量。
“在许多情况下,可以称它为上帝的力量,”临死前不久,父亲告诉他。“它是超能力,造物主的精神,自然的力量,它是这些事物的总和。它是你内心力量。”
爸爸在他接近死亡的最后几周里,开始和他谈论超自然的神秘的事情,并且得汶尽他最大所能地试图弄明白这些。
在这过程中,他对这些事情真正有了兴趣——然后父亲去世了,给得汶留下一大堆新的、需要仔细思考的、神秘的问题。
“你去哪儿?”在公共汽车上,邻座的一个老太太问他。
“乌鸦角,”得汶重复说。“它在罗德岛沿岸,新港附近。”
“我知道那是个什么地方,”她瞪大眼睛撇着嘴说,“并且除了幽灵你什么也找不到。”
直到他谈到这个问题之前,这个老太太已经有点喜欢他了。
她问他从哪里来,他告诉她他来自纽约的一个叫考斯—詹克森的偏僻小镇。他们互相开着玩笑并且欣赏着窗外的新英格兰树树叶的美丽的叶色。但一旦他提及乌鸦角时,得汶发现她变得很怪异并且好像很害怕。
“幽灵?”得汶问她,“什么意思?”
“我知道那里的部分情况,”她警告道,“那可不是一个适合年轻人去的地方。远离那儿吧。”
得汶笑了,“好吧,深思熟虑后我会听从您的警告。但是,您要知道,我父亲去世了,他把监护人的权利留给了他的一个老朋友,他就住在那儿,您应该能理解,我的选择要受相当的限制。”
她摇着头说:“不要下车。一直呆车上,直到车掉转方向回到你来的地方。”她注视着他,她的眼睛昏黄呆滞,但却闪着他没有预料到的凶猛的光芒。“那里有很多传说。”她说。
他的手在他的口袋里寻找圣安东尼像章。
“是哪类传说?”他问道。
“关于幽灵的,”这个女人压低声音说,“我告诉你的是真的,亲爱的孩子。你将只会看到幽灵。噢,你们现在的年轻人认为没什么能伤得了你们。你们头戴耳机沉迷于你们的音乐中——你们脱离了你们周围的世界。”
但她说的不是事实,至少得汶不是这样。他知道有些事简直解释不清,在另类事物所在的领域更是如此。当他是个小孩子的时候,他父亲不可能用所谓的“那些东西不存在”的断言来消除他对壁橱中魔鬼的恐惧。他怎能相信,六岁时他亲眼看到的魔鬼想咬掉他们父子的头的情景是假的呢?父亲的方法是有效的,通过告诉他他比任何魔鬼都强大,并且他的能力是神秘和少有的,用此来安慰他。
这种力量确实很少有,因为它们的来去很少令人失望。在关键时刻——像魔鬼入侵他的卧室,或是当他父亲粉刷房子几乎从梯子上掉下来时——得汶的能力从未失败过。在这些情况下,得汶常常能化险为夷。但当他试图通过仅用意念把杠铃举起来打动一个女孩子时,这种能力却不在了。他的能力似乎有自己的意志,有时,它减