博炮作文网

第7部分（第2页）

——她们是镇上的主体——在人行道上穿梭往来，不时地停下来“参观”一　下政府大楼。从堪萨斯城开来的墨绿色有轨电车停下又开走，在自由大街和

莱克星敦大街交界处拐弯时铃铛叮当作响，轱辘发出刺耳的声音。仲夏时分，　路边排满了装满农产品的大车。夏天有时为了抑制尘土飞扬，镇里的水车每

天都要围广场绕好几圈。

每天早上起来去广场打工使孩子感到自己俨然是个大人。如果是个像哈　里？杜鲁门那样的开朗活泼、诚实可靠的孩子，打工可以博得人们的注意，

让人们谈论，获得个好名声。杂货店的一些主顾尽管令哈里感到很失望，他　在那儿打工却颇觉开心，而且若不是他父亲的干涉，他也许还会做下去。在

他的记忆中，他第一周挣得的　3　块银元是“我当时最大的收获”。他为母亲　买了一份礼物，又想把剩下的钱给他父亲，他父亲却好意地让他自己把钱留　下。

三个月后，约翰？杜鲁门对孩子说打工可暂时打住，他应该集中精力好　好学习。

4

哈里一贯听话，学习刻苦，经常整个下午泡在镇图书馆里，仰面就可望　见一尊本？富兰克林的半身石膏像。图书馆有两个房间，与中学毗邻，藏书　约　2000

卷。哈里和查理？罗斯发誓要将大百科全书在内的全部藏书读完，后　来两人都声称达到了这一目标。哈里喜欢马克？吐温和富兰克林的《自传》。

他读沃尔特？司各脱爵士的小说，因为那是贝西？华莱士钟爱的作者。镇图　书馆的管理员卡里？华莱士是贝西？华莱士的表姐，这对哈里在读书上表现

出的热情恐怕不无影响。

埃塞尔？诺兰回忆说：“哈里是天下读书最多和最勤的人，他简直就是　个‘书呆子’。”

他啃了一书架的有关埃及、希腊和罗马的权威著作，开始热衷于历史。　埃塞尔说：“他对历史有种真实的感觉，不是书本里的历史，而是生活的一

部分——是生活或过去时代的一个层面，因为它们与人有关所以激发了他的　兴趣。”他自己后来说他想要了解的是“真实的事实”。“读历史对我来说

远不止是一次充满浪漫的冒险。我渐渐发现实实在在的教训和富有哲理的说　教才是我想得知和需要的东西。”他说他认定是人创造了历史，否则将无历

史可言。他断言绝不是历史创造了人。

他心目中的伟人与日剧增。在安德鲁？杰克逊、汉尼拔、罗伯特？F？李　之外又增添了辛辛纳图、西庇阿、居鲁士大帝以及　17　世纪瑞典国王古斯塔

夫？阿道夫。杰斐逊、林肯和列奥纳多？达？芬奇的人物尚没有列入他所信　奉的伟人行列。上个世纪末的美国儿童对安德鲁？卡内基和汤姆斯？爱迪生

推崇备至，哈里对他们却不以为然。按照他的标准，伟大仍属那些了不起的　将军们。

镇上升中学的男生寥寥无几，多数人都很早就开始工作。中学就像钢琴　课似的主要是女孩儿的专利。哈里的班在当时那所新中学里是人数最多的，　共有　30

名女生，男生仅有　11　人。

哈里的拉丁文学得不错，数学“很出色”，拼写却不佳。他深受所有老

师的影响，他的老师都是女性，除了校长　W？L？帕尔默“教授”之外。他教　科学，是哈里唯一不喜欢的科目。女老师按照学校体制的规定一律是未婚者

（哈里的拉丁文老师阿德利亚？哈丁——即其爷爷经历过皮克特进攻的那位

——成为帕尔默教授的妻子后，便只好放弃教书生涯）。人人都认识这些教　师，他们本身在镇里形成一个团体，被视为模范人物。哈里说：“他们是社

会的中坚分子，他们向我们灌输崇高的理想，而每月只领取不超过　40　美元的　薪水。”除了拉丁文、历史或莎士比亚之外，他们还以同样的热情宣扬传统

的价值观——忠诚、热爱家人、坚定不移的爱国主义等。蒂利？布朗小姐说，　每当她进教室之前，耳畔都会响起这样一条训戒：“脱去你的鞋子，因为你

将站立的场所是神圣之地。”虽然有些人暗暗窃笑她的举止，却没人怀疑她　的真诚。

哈里后来说，他老师对他一生的影响仅次于他母亲，当他感谢蒂利？布　朗或玛格丽特？费尔普斯对他施予的教育时，他晓得他同时代的每一个人的

背后都有几个同蒂利或玛格丽特一样的老师，因而可以理解他内心的感受。　玛格丽特？费尔普斯开设的历史概论从亚当夏娃讲起。玛格丽特的身材

颀长苗条，高高盘起的头发总是梳得光洁齐整，她十分严厉，大多数学生在　真正熟悉她之前都有点怕她。哈里最喜欢的老师就是她，而且他历史学得最

优异。玛格丽特？费尔普斯一次在阐述她的信念时令人回味地说，历史是一　门最重要的学科，“它开发大脑的各个官能，培养同情心，解放思想和情感，

陶冶崇高的情操”。　具有同样魅力的英文教师蒂利？布朗（她的全名是马蒂尔达？布朗）是