&esp;&esp;闻着她身上淡淡的沐浴乳味,和我的一样,那是我们紧紧相依的证明。她均匀的呼吸慢慢的平復了我的落寞,负面情绪会在推迟中渐渐被消耗,到最后好像就没有说出口的必要。
&esp;&esp;铁灰色的大门打开又关上,时针比她承诺回家的时间多走了两格。
&esp;&esp;「我等你很久耶。」我抱着双腿,下巴靠在膝盖上盯着地毯看。尽量平缓语气,但还是漏出一点委屈的音节。
&esp;&esp;「噢,抱歉啦,今天弄实习申请的事情弄到比较晚。」她放下一袋咸酥鸡当作赔礼,然后扔下包包,翻找着衣服和毛巾,一连串动作在我身后窸窸窣窣,我都没有回头,直到关门的声音宣告她走进浴室,就着水声,我看向她造成的一地凌乱,太过疲惫的灵魂无力收拾。
&esp;&esp;饮料杯渗出的水珠在桌上积成水洼,沿着桌缘滴落进地毯。从她突然消失的那天早上,她就变得有些忙碌,有时甚至忙到没有时间陪我坐下来好好吃顿饭,讯息的通知会不断跳出来,她还得分神接电话。好不容易敲定的影集之夜,特地订了她最爱喝的那间手摇饮,为了难得拥有一段完整的相处时光而雀跃着,但现在冰块已经完全融化,喝不出她习惯点的半糖少冰。
&esp;&esp;「我好累喔。」按下拨放键之后,她打了个哈欠,小小声地跟我讨价还价。
&esp;&esp;「上次跟上上次你都说很累就没看了耶。说好今天一定会陪我看的。」影集还在读取,我轻轻摇晃她的手,试图说服她心甘情愿一点,「我看了很有感触,想跟你分享,你就看一下嘛。」
&esp;&esp;哄小孩似的,我鑽进她的怀里,找到安放自己的位置。她只得认命的撑开惺忪的眼睛,下巴抵在我额头上,支撑她疲惫的神经。
&esp;&esp;我挑的剧集是《茉莉的最后一天》,你的孩子不是你的孩子,冷冽的标题,却俐落的直击议题的核心。
&esp;&esp;在茉莉的记忆里,妈妈提到学业和未来时总是一副狰狞的面孔,用爱包装勒索,赤裸又写实,看着妈妈张牙舞爪的逼迫茉莉,将她一步步推向深渊,却毫不自知的模样,我在那一瞬间,在脑中将她和妈妈的身影重叠了。
&esp;&esp;萤幕上的妈妈发现了茉莉藏起的课外读物,开始咆哮,我忍不住往魏如颖怀里瑟缩了一下。
&esp;&esp;「大家小时候都是这样过来的嘛。」她摸摸我的头,成功忍住哈欠,没有察觉我奇怪的反应。
&esp;&esp;我一愣,选择忽略她的话。却无法忽视她的声音穿过胸口时掀起的狂风,轻巧的一句话,轻易的刺进最深的地方。
&esp;&esp;虽然早已看过,但一小时三十分鐘的片长里,我还是哭了好几次。茉莉从阳台跳下去的时候,我不忍的别过眼想寻求安慰,转头却看见魏如颖睡着了。
&esp;&esp;她的下巴悄悄离开我的头顶,往后仰倒在床上,一片平稳的呼吸,我想起她最后在她耳边咕噥的那句,戏剧会夸大真实,才显得足够力道。
&esp;&esp;然而她不知道的是,亲身经歷远比看见的更加困难,是因为无法完整的表述,才成了我们所看到的影像片段。片长有限,简单的铺陈不足以让人确确实实的陷入感同身受,才显得情节被聚焦而夸大;但真实的样貌却是用一生的时间上演。也许人们看着影集时会感到疼痛,但我们的煎熬却永无止境。
&esp;&esp;儘管魏如颖很温柔,愿意陪着我翻开伤疤细数,还是无法理解有多痛。
&esp;&esp;巨大的孤独在耳边轰然,终究没有引起共鸣。透过影集引发的风暴也许只有自己才看得到。
&esp;&esp;不是很爱很爱,就足以照亮心底的每一块。
&esp;&esp;世界又被撕成两半,她在完好的一边,我还是破碎的。遥遥相望,我不懂她沉睡的风平浪静,像她不懂我们之间那条裂缝的距离。