40。 “带好我的儿子!” 235
41。 不可避免的结局 240
42。 风萧萧 248
第十四章 封闭还是遗忘? (251…272)
43。 杀 鸡 251
44。 行 远 259
45。 原 罪 264
第十五章 流血的心 (273…290)
46。 谁在活? 273
47。 正义之火 279
48。 伤 逝 285
第十六章 汇入波涛 (291…306)
49。 爱与死 291
50。 “我没能带好你的儿子……” 297
51。 瞬间就是永恒 302
第十七章 活 着 (307…324)
52。 时间之箭 307
53。 回到初始的地方 312
54。 北京!北京! 317
第十八章 祭 诔 (325…344)
55。 岁月是一条河 325
56。 崤阳散记 332
57。 帷幕垂落在不经意之间 335
第十九章 黄河照样流 (345…368)
58。 在路上 345
59。 父亲·母亲·儿子 350
60。 终 359
后 记 文学应当有一条哲学的通道 (369…377)
书 包 网 txt小说上传分享
1。“黄河!黄河!”(1)
生活给你怎样的馈赠,有时候是完全不能被预料的事情。
一九六九年一月二十五日(农历一九六八年十二月初八),午夜,运载到革命圣地洛泉插队的北京知青专列隆隆地驶过河南的黄河大桥,向著名的西部城市龙翔奔驰。龙翔是K省省会,我们将在那里改乘汽车,往北再走四百多公里盘山公路,才能够到达洛泉。因此,在那个黑黢黢的夜晚,洛泉不仅仅是我们这些少男少女精神上的灯塔,更是我们这趟远行的目的地,是被家人叮咛“到了那儿就来信”的地方。
三十七年以后的今天,二〇〇六年一月二十五日(农历二〇〇五年十二月二十六)清晨,当我誊清本书稿件的时候,才突然意识到,这一天对于我整个人生决定性的意义,它是我人生的起点,是生活铺在我面前等待我用经历书写的一张白纸,我的一切都是从这一天开始的。没有这一天,就没有我所选定的文学事业,就没有我的恋爱、婚姻、我的女儿的降生,没有我在自己的经历中遇到的许许多多或者美好或者丑陋的人和事情,当然,更没有读者拿在手里的这本书。
我不知道是不是应当感谢这种不能不接受的馈赠——有所经历的人都知道,并不是所有馈赠都是你需要的,很多情况下,生活塞到你手里的其实并不是你期望得到的东西。