老人起初不明白的眨眼,不明所以的大便,不明白事物的呼吸,只会用尽自己的一生从而成为自己,去为了曾经那个岁月他都已经不再重要的事情哭泣。
而后成长,在那个重要的岁月里,他成为了文学家。
他成为了父亲,他取得了中年时代里人所需要的成就,而后又执着的成长,在重要的时候去成为了一个伟大的文学家。
而后有一天回忆人生的时候,他只是说在自己走过的这一条路上,他希望总有一天自己可以跳出当下的圈子,他总有一种宿命的感觉,去相信自己已经不适合成为一个作家,他已经穷尽了一个作家可以探索的一切,他应该去成为一个画家,只有一个画家才最能表达他心中的那一切悲歌和美好。
而后有一天,他老了,他躺到了床上,他面对着自己的孙子。
他的孙子一如一个魔鬼抓住了他晚年最不愿意去面对的问题。
爷爷,如果有一天你回忆你的一生,你最不愿意成为的职业是不是作家?
老人无言的不答。
他只是说,自己有可能的话,就要去放逐自己,不去相信自己只有一个选择,世间的路那么多,总有更多更适合自己,他更想要在该玩耍的年纪放情的谈恋爱,他只想在需要工作的时候陪着朋友,而不是在作家的座位上,一坐就是这么多年,一坐就成为了一个如此无聊,让人们觉得写出来的作品都是经典的作家。
老人家似乎在戏言,但是他却有一种真诚的泪水,哭泣着,只有到了他这个时候,或许才能明白一个伟大的作家,不是去写作,就可以称之为伟大。
也不是天分与运气,还有时代与机遇,而是一个试问真心,有没有勇气去生活。
他死了,死在了自己的病床上。
而后岁月沧桑,又一次他的灵魂飘荡着,当等到了着陆的时候。
他钻了进去。
在那个瓶子里,一个孩子抱着他,一个大人研究着他的样貌。
那些家伙完全不像是人类,倒像是外星人,具有着与人类迥异的生理结构。
那老人看着他们。
此刻作为上帝的孩子,用一种硕大的喇叭对着瓶子里说话。
你已经是地球上的一个死人了。
在你人生的最后时候,你开始质疑你的人生了,但是这和你曾经所向往的蓝图完全不一样。
那时的你只是想着去成为一个作家,我们也让你成为了,现在我们想要知道你为什么又不愿意做了。
难道这不符合你的预期吗?
老人思索着,心想着,他想了半天,只是说,因为我是人,我不是树木,我不是想要成为一个不会动的尸体,我有我自己的内心需要成长。
小孩似懂非懂。
他的父亲在一旁给他诉说着奇怪的语言,而后老人被放归了宇宙,他在真实的世界里飘荡,继续去往新的地方。