停了一会儿,陶雨晴面无表情地补充了一句:“我不喜欢过去的我。”
曾有老师让老陶保证,一定要孩子这样那样,否则就别来学校。“ 我可以保证我自己怎么样,不能保证别人,虽然她是我女儿,可也是别人啊。”
直到现在,老陶也觉得: 老师的话要听,但也不能全听。因为老师对待学生全是一样,而家长知道自己孩子是啥个性。“像陶雨晴这种孩子,逼急了,弄崩了,出了事怎么办?我可不想冒那个险。强迫孩子老老实实听话,考个高分,结果把孩子心理弄扭曲了,精神不健康,划不来。”
折腾得最厉害的时候,学校把老陶叫去,下了最后通牒: 要么领孩子去做心理咨询,要么休学走人!被逼无奈,老陶只好领着小陶,四处找人咨询。爷俩跑了不少地方,可都说孩子没毛病,正常。
有一回,他们去北京的一家医院,特意找了一位有名的心理专家瞧病。忙活了半天,老专家也说孩子没事。“我说,学校说有病,他们还说了,要是医生说没病,就给开个证明。老专家一听就火了:这有病没病的,是我说了算,还是他们说了算?有病我开证明,没病我开哪门子证明?这是我的电话,叫他们直接打电话找我!”
“ 到底是谁疯了?”那段日子,老陶心灵饱受煎熬,小陶心情也坏到了极点,她读了大量的李贺的诗。
李贺是一位中唐诗人,因为不能参加科举,他也就断了仕途,做官顶多做到九品。前程黯淡、贫病交困的李贺只活到27 岁,被后人称为“诗中鬼”。陶雨晴说李贺的好多诗,写得够惨,够吓人。“南山何其悲,鬼雨洒空草”、“我当二十不得意,一心愁谢如枯兰。衣如飞鹑马如狗,临歧击剑生铜吼。” 她对李贺的评价是: 文字是癫狂的,是大气到恐怖的,甚至是一种病态的梦幻。他很擅长描写这种心理,悲凉、无奈、空虚,还有几分愤慨。 。。
拒绝当一个标准产品(4)
“那个时候,我的心情很坏,处处碰壁。”到底情绪糟到啥程度,会让一个花季少女,跟那个一千多年前失意落魄、抑郁而终的短命诗人,心境相通,惺惺相惜呢?
“ 唉,总算都结束了!自打上学后,她就没高兴过,我也是受尽折磨。陪她上一回学,赶上我读8 回了!”老陶感叹道。
● “我就是个投降派!”
“我总是抑制不住自己写作的冲动。”陶雨晴说。
女儿写的东西,有些给老陶看,有些不给,偷偷发在网上。她在一些科普类的网上论坛里小有名气,也花费了不少时间。对此,老陶表示理解和支持。“ 这多少让她心里平衡些,因为在学校,很少能跟同学交流、讨论这些东西。”
中考完的暑假里,陶雨晴写了一篇文章,叫《永州之野》。老陶看了,觉得奇怪:“这是我孩子写的吗?”拿给当记者的朋友们看,大家也都挺惊讶: 这哪像个初中生写的,文字这么老道。大家都鼓励她参加“全国新概念作文比赛”, 结果,得了个一等奖。
获奖后,小陶挺高兴的,把荣誉证书拿到了学校。班上有个体育生,看了后怪稀奇。“ 唉呀!这是全国的奖啊!”他带着小陶和一大帮同学,浩浩荡荡开到老师办公室,问老师: 这个高考能加分不?老师瞅了一眼说: 不能!这个东西不行。一群人只好悻悻地回去了。
陶雨晴出过一本书——《窃蛋龙的千古奇冤》, 里边收集了42 篇她写的科普文章。看她书里的小标题,挺有趣:《北京害虫排行榜》、《小孩子为什么喜欢恐龙》、《无毒不世界》、《写金丝猴的作家还吃野生动物吗》。书的扉页上有一段介绍文字:“与许多作文写得好的孩子不同的是,陶雨晴是一个有着博物学家潜质的写作者,她对大自然特别是生物有痴迷般的兴趣和十分丰富的知识。” 书印了1 万册,老陶刚刚问过,现在还剩下1300 本。
“出书了,没送给你们语文老师?”我问。
“送了,但她没时间看。每回上课,老师都说整天多忙呵!多累呵!光那些作业本,够15 个人看半个月的啦。”
说起上语文课,小陶来劲儿了。她最不能容忍的是,有一些好文章,老师却没有讲好。“像《滕王阁序》,‘落霞与孤鹜齐飞,秋水共长天一色’,写得多好呵,文字多么光彩夺目,如果讲得很悲惨,那文章的美感,全给糟践了。”
老陶的解释是:“ 现在的老师为了应付考试,不是教会学生欣赏,而是把文章剁碎了,从里边找分。”
还有一回,课上讲郦道元的《水经注》,文中有一句:“夏水襄陵,沿溯阻绝。” 课堂上的解释是,因为发大水,航道断了,船行受阻。但陶雨晴认为不是,水越大,船越好走,江里头所有阻碍行船的东西都没有了,这样船才能“朝发白帝,暮到江陵”。课上,她就跟老师辩。
老陶对老师深表同情。“ 一个班上,假如有几个像她这种孩子,就乱套了,课就没法上了。为了高考,只能是老师说什么,学生听什么,叫你背哪儿,你就背哪儿。辩什么辩,谁有工夫跟你扯这些?高考一完,学生走人,老师了事。”
“真没见过像你家这种孩子的,她提的一些问题,都不是她这个年龄段该问的。” 老师对陶雨晴感到头痛时这么说。
高二时换班主任,新换的老师对陶雨晴挺重视,特意到老陶家做工作。
“想招安她,答应让她当班干部,但人家就是不干,我觉得也不靠谱儿。”老陶笑着说。
拒绝当一个标准产品(5)
“与其招她当班干部,不如多夸她几句呗。”我说。
“作业都不交,夸啥?”
“总有长处,比如她作文好。”
“作文好,但她不按要求写,跟高考没关系,就是没用。”平常还行,到了高考,老师得考虑分数,不再给她“创作自由”,因此产生了冲突。