我只知道你告诉我的东西。
我们不懂得撒谎。我们向你展示的是我们的回忆,我们的灵魂。
我知道你们能和他们和平共处,但他们能和你们和平共处吗?
带我们去。我们等待得太久了。
那个破旧的口袋就放在屋角,没有锁起来。安德走了过去。这个口袋足以装下他真正拥有的一切,不过是几件换洗衣服而已。屋子里其他东西都是他为之代言的死者的亲属送的,是为了他、他的工作,还是他说出的真相,安德从来弄不清楚。离开这个地方后这些东西就留在房间里,他的口袋盛不下。
他打开口袋,掏出一个卷成一团的毛巾包,解开。里面是一个大虫茧,直径十四厘米,纤维质的茧壳很厚实。
对了,看看我们。
他在一个从前虫族居住的世界上担任第一个人类殖民地总督的时候,发现这个虫茧等待着他。他们预见到自己的种族将毁于安德之手,知道他是个无法战胜的敌人,于是改建了一个地区,改建后的形状只对安德一个人有意义,因为这些形状取自他的梦。虫茧里是虫族的女王,孤立无助,同时具有清醒的意识。她在一座高塔上等着他。在他的梦中,他就是在这座塔楼里与自己的敌人相遇。“你在那里等的时间更长。”他说,“自从我把你从镜子后取出来,时间没过多少年。”
没过多少年?啊,是的,你以光速旅行,在你的线形延续的思维中,你没有意识到时间的流逝。但我们意识到了。我们的思维是即时同步性的,对我们来说,时间过得真慢啊,像缓缓流过冰冷玻璃的水银。三千多年啊,每一分每一秒,我们都意识到了。
“可我还没有找到一个安全的地方。”
这里有一万个受精卵,等待着降生。
“卢西塔尼亚也许合适,但我说不准。”
让我们复活吧。
“我正在努力呢。”如果不是为给你们找地方,你以为这么多年来我会漫游一个又一个世界?
快点快点快点……
我找到的地方必须安全,对人虫双方都安全。在那个地方,我们不必一见到你们就消灭你们。对许多人来说,你们仍然是最可怕的噩梦。真正相信我的书的人其实并不多。他们会谴责我犯下屠灭异族的罪行,但只要发现你们复兴了,他们会再一次这么做的。
在我们种族的历史上,你是我们了解的第一个外族人。我们本族内不需要理解,我们的意识相连相通,彼此理解毫无障碍。现在,我们浓缩为一个个体,你是我们的眼睛和手臂,我们只有你这双眼睛、这双手臂。如果我们过分急切的话,请你宽恕我们。
他大笑起来。我宽恕你们?
你的种族太愚蠢了,不知道真相。但我们知道。我们知道是谁杀了我们,不是你。
是我。
你只是他们的工具。
是我。
我们宽恕你。
只有你们重返大地的时候,我才能得到宽恕。
第五章 华伦蒂
安德已经走了四年,但还要再过十八年才能到达目的地。一想到他将以人类历史上最受憎恨的人的身份抵达卢西塔尼亚,华伦蒂不禁吓呆了。
今天,我透露说利波是我的儿子,说这话时只有巴克听到,但一小时之内这个新闻便人人皆知了。他们围着我,让塞尔瓦基姆问我这是不是真的,难道我真的已经当上父亲了?接着塞尔瓦基姆把利波和我的手放在一起。我一时冲动,拥抱了利波。一见之下,他们一起发出咔哒咔哒的声音,表示惊愕,我觉得还有肃然起敬的意思。我发现,从那以后,我在他们中间的地位大大提升了。
从中只能得出一种结论:我们迄今为止所见到的坡奇尼奥并不是一个完整的社会,甚至不是典型的雄性。他们或者是未成年的年轻人,或者是老单身汉。没有一个做父亲的。我们猜测,兴许连交配过的人都没有。
我听说在有些原始社会形态中,单身者自成一群。但坡奇尼奥们不是这样。这一群单身者是被抛离主流的弱势群体,他们没有权力,没有地位。难怪说起女性时他们的态度既尊崇又蔑视,前一分钟,没有她们的同意就不敢作出任何决定;可下一分钟又告诉我们女人太愚蠢,什么都不懂,她们是异种。从前我一直按字面意思理解他们的话,于是产生了这种观念:雌性坡奇尼奥没有感知力,是一群四蹄着地的大母猪。男性所谓取得她们的同意,跟取得树的同意一样,把她们无意义的哼哼声当作天意,像巫师研究骨头和灰堆一样。
可是现在,我意识到女性很可能跟男性一样有智力,完全不是异种。和我交流的男性之所以有那种怨恨态度,是因为他们被迫独身,被逐出繁殖过程,在部落中没有权力。看来,坡奇尼奥与我们交往时和我们一样小心谨慎,不让我们接触女性和手握大权的男性。从前我们以为自己研究的是坡奇尼奥社会的核心,其实,用形象化的说法,我们接触的不过是一堆基因废料而已。跟我们打交道的是一群被部落判定不应当延续其基因的男性。
但是,我并不十分相信这种结论。我认识的坡奇尼奥们都相当聪明,有头脑,学习能力很强。他们的学习速度惊人。他们从我不经意间透露的情况