谢九楼领着提灯,将谢府令牌放到暗格吸石处,偏厅石墙应声而动,露出暗室一角。
那里明亮干净,谢九楼幼时曾误闯过一次,背后差点被父亲打丢了半条命。
如今再进,即便该找人教训他,也找不到了。
环墙有三壁都顶格放满了玉雕,全是一个人的模样。看书、下棋、练剑、骑马,数百个谢父的雕像安立满墙,个个栩栩如生。
提灯微微睁大眼,想抬手去碰,伸到半空又放下去。
谢九楼拿起一个放到他手里:“这是娘亲,亲手刻的父亲。”
他见提灯看得专注,便笑道:“好看?”
提灯抬头:“嗯!”
谢九楼眼底笑意更深:“我们提灯的爹娘,一定也很好看。”
提灯对着他弯唇,眼睛又黑又亮。
谢九楼同提灯在暗室坐下,拿出随身的锦帕——自打提灯手上总是破裂后,他便有了这习惯。
他把提灯的手抓过去,一点一点擦着提灯近日指腹新长出来的伤口,低低说:“父亲,是先帝的父亲养大的。阿爷与老夫人都故去得早,死在战场上,他便自小与先帝长在一处。”
他想了想,觉得这些提灯听不懂,便说:“所以他和那时候的先帝,像亲兄弟一样,像……你和九十四。”
“后来父亲结识了娘亲,非要与她成婚,差点被长辈打断了一条腿——士农工商,堂堂一城之主,与门不当户不对的姑娘擅自成婚,犯的是死罪。直到先帝登基,他们才修成正果。”谢九楼擦完这只,又换提灯另一只手,“可即便先帝力保,也抵挡不住大祁的风雨。我的出生更是不被允许。族里旁支长辈扬言,只要爹娘他们敢让我出生接手谢府,就会把我当场掐死。可最后还是先帝保了我一命。
“他在我娘亲临盆时亲自派内侍传旨,向天下昭告我的存在。天帝八子,他赐我名‘九’,自小更是让我随意出入天子府与六皇子朝夕相伴。连我二人的箭术,也是他亲手教的。”
“六皇子,知道吗?”谢九楼转头对提灯认真解释,“就是昨晚我出来的地方,里面那座宫殿里的人,就是从小跟我一起长大的六皇子,现在叫天子。”
“天子?”
谢九楼凝视着提灯,弯了弯眉眼:“天子。小时候,我还没遇见提灯,就是天子对我最好。”
“我以前养过一只小鹿,”谢九楼捏住提灯下颌,捏得提灯直皱眉,“它的眼睛跟你一模一样。后来有一次,我不小心让它被父亲发现,父亲就把它杀了。父亲告诉我,没有保护所爱的能力,就别让他们处在危险之中。我那时候不懂,只知道伤心,是天子陪我说了一夜的话,带我骑马,同我练剑,做我的消遣。”
提灯说:“他很好。”
“他以前很好。”谢九楼放下手,环视满屋玉雕,“可人心易变,覆水难收。高处不胜寒,总叫人变得冰冷。他太孤独了。”
“孤独?”
“人没有爱,就会孤独。”谢九楼说,“我以前也孤独,但是我遇到了提灯。”
提灯又抿着嘴对他笑。
谢九楼知道,提灯一遇见自己听不懂的话就这么笑着糊弄他。
他缠着皮革的左手握住提灯后颈,不轻不重地揉着:“提灯,这个世上有许多东西能杀死一条生命:战争,疾病,天灾……但它们都杀不死爱。唯一能让爱存在和消失的,只有我们自己。”
“娘和父亲是这样,洛桥也是。”他慢慢蹲在提灯身前,握住提灯的手,在那双纯净的眼眸里看见自己,“娘和父亲死了,但他们的爱没有。洛桥死了,但你对他承诺没有。这一室的玉雕替他们记得,无镛城替他们记得,你的酥酪替他们记得,我也替他们记得。”
“提灯,”谢九楼缓缓道,“以后,你也会替我记得。”
那晚谢九楼陪提灯吃毕了饭,亲眼看提灯入睡,从枕下拿出他为提灯打的那对玉簪。
他走到桌前,眺望黄昏疏雨,恍惚间好似看见爹娘在梨花树下看书品茶,落英满襟。
谢九楼一时分不清那是爹娘还是提灯与自己。
他把镂空的簪子拿起一只,轻轻扭动上端的簪帽,端坐桌前,提笔蘸墨,写下一张窄窄的信笺。
停笔之时,谢府最后一朵荼蘼开了。
他把信笺卷好,塞进那根簪子,拧上簪帽,放回原处,便去了书房。
“我不在的时候,要盯着他好好吃饭,好好睡觉,好好念书。”谢九楼一面收拾东西,一面对旁边的春温吩咐,“姑娘里面你最大,其他人骄纵了他,你就盯他紧些,他惯听你的话。”
“再有,他身上的伤,每隔两日去请白先生复诊。先生说了,提灯身子如今不比从前,忌大喜大悲,忌大苦大乐,忌多思多动,只管静坐或多睡为好。”他坐到一边,趁春温低头收拾,转过去给自己解开绑带,整根手指筋脉皆已硬化发黑。
谢九楼不动声色缠回去,接着说:“若瞧见他身上时常有伤,只要不大,都是正常的。时时注意着,拿锦帕给他擦擦,勤换衣裳便是。”
“嗳。”春温忙忙碌碌,都一一应下。
“还有……”谢九楼絮絮道,“他日有人为我扶棺返乡,你们也替我瞒着,能拖一时是一时。阿嬷如今耳朵不好,提灯,只要他不出府,便不会过早知道。”