张平带着那张纸,回了家。
他关好院门,在火红的落日余晖下,静默地看着院落。
墙角堆放着打坏的废铁,里面杂七杂八有很多东西。离废铁不远处是一口井,井水有些淡淡的苦味。院子右边有一棵急不得年龄的老树,树下有两块石头垫子。
每一样东西,张平都很熟悉。但是当这些东西拼凑在一起,合成一座院落的时候,他却有些不认得了。
张平抬起头,看着红艳的天,他想问它——
我家的小孩去哪了。
但他说不了话。
即使说了,老天也不会回答。
第五十六章
时间过得不快不慢。
至少张平是这样觉得的。
在袁飞飞离开半年后,张平不再寻她。他的生活恢复如初;日出而作;日落而息。
清早;张平从睡梦中睁开眼睛;在床上躺一会,然后起身穿衣,到院子里的水缸边,随便洗涮一下。之后吃早饭,吃过了早饭后去铁房打铁。
不过,再过一段时间以后;张平打铁也没有从前多了。因为他发现他的开销实在太少了;之前养育袁飞飞;他每天想办法如何赚钱,送她去书院,给她买衣裳,买吃的。
现在袁飞飞走了,除了平日的饭食,张平几乎找不到花钱的地方。
所以他每天有大片大片的空闲时间。
张平一直在回忆,不是回忆袁飞飞,而且回忆更早以前,早到他没有见到袁飞飞的时候。那个时候他每天都做些什么,为何现在的日子这么难过。
但张平仍然觉得,自己可以撑下去。
时间会磨平一切,终有一天,一切都会恢复如常。
只是,在偶然的时候,他还是会想起她。
那是一种深入骨血的习惯。
出门买茶时,张平从茶庄出来,总会不由自主地朝田素坊走,甚至有几次,他已经把点心买了下来,才回过神自己走错了。
然后回家,他把点心放到桌子上,接着做自己的事。但当他无意间回头,看见桌子上的东西时,心口总像被人攥紧了一样。他不喜吃甜,只能将点心都扔掉。
做饭时,张平本想做馒头,可做着做着就会变成面条。他站在火房里,低头看着这碗面。窗外照进几束阳光,空中飘着淡淡的灰尘。
他一直看到面都拧在了一起,才下筷子吃。
每到这种时候,张平就会觉得自己有些可悲。
他也曾问过自己,恨不恨她。
但答案都是不。
他根本就不知道如何去恨。
袁飞飞走后的第一个年关,裴芸来了。张平问他为何不在家过年,裴芸只淡淡地说,在家过也是一个人。
张平将他迎进屋,裴芸将带来的年货酒菜放到一边,一抬头看见桌子上的两副碗筷。他一顿,转头看向张平。
张平没有说话,裴芸没有开口询问,坐下同张平一起吃饭。
他们两个人话都不多,安安静静地把一顿年夜饭吃饭,裴芸就离开了。
这是第一年,之后的第二年,第三年,裴芸依旧每年都来。
终于,张平问他,为何坚持这样做。