没吃东西了。小姑娘的喉咙已经失去了吞咽功能,消化系统也完全失灵了,吃什么拉什么。大翠妹妹跟小叔年龄差不多,身体骨瘦如柴,肋条骨像搓衣板似的,一根根凸在外面,被一层薄薄的皮紧包着。细细的脖颈已经不能支撑她的脑袋,大大的眼睛看着人骨碌骨碌地转,没有表情。只有“呼哧呼哧”的喘气,证明人还活着。
电子书 分享网站
农民父亲 三(6)
大翠说她活不了啦,不用浪费吃的了,留着给有希望到济南的人吃吧。其实那时候父亲每天给每个人的吃食差不多都一样多,大家都还坚持着。小姑娘因为高烧不退,虚脱了。
第二天早晨太阳出来了,暖烘烘地照在每个人的脸上。大翠的妹妹没有醒来,安静地离开了。父亲用一些干草裹了那瘦小的身子,埋在小河边。
大翠说:“死了好,省得再遭罪。”
农民父亲 四(1)
大翠的身子越来越虚了,经常栽倒。栽倒后需要很长时间才能爬起,虚汗淋漓。以前她不是这样的,以前大翠永远都有使不完的力气,并且永远都是乐观向上的,像一头不知疲倦的牛,任劳任怨。奶奶也喘得越来越厉害,眼前常常出现幻象,有时大白天说她看见爷爷了。父亲觉得再不能这样走下去了,得找个地方住下来找吃的,否则一家人都会被饿死。父亲搀着奶奶,大翠拉着小叔,四个人几乎是一步一挪地前进,有时手脚并用,走一步歇一歇,再往前迈几步又停下来喘一会儿气。后来脚都不听指挥了,明明是往前走,却趔趄着往后倒,眼前一片火花,溅得到处都是。火花在身上烧了起来,父亲觉得浑身燥热异常,心油汪汪的像被掏空了似的难受,想吐却又吐不出来。
春天的脚步很迟缓,寒冷的空气盘旋着不愿意离开。那天晚上没有月亮,满天的星斗预示明天又是个艳阳天,可是大翠却倒下了,倒在父亲的怀里。大翠说东子俺走不动了,身子不熨帖,想睡在这里,不走了。大翠说话的时候很轻柔,是贴在父亲的耳朵上说的,父亲都觉得她不像大翠了。以前的大翠不是这个样子,大翠说话一贯高喉咙大嗓门,伴随着一阵有些夸张的笑声。今天的大翠特别温柔,特别缠绵,真的不像大翠了。父亲说你是不是又在说胡话?我们不是说好了要坚持到济南吗?谁也不许退缩的。大翠说俺走不动了,想休息休息,俺现在感觉冷,东子你抱紧我行吗?父亲说你在我的怀里呢,大翠,你看我的脸,离你很近很近。两滴热泪滴在大翠的脸上,顺着消瘦的脸颊往下滚。大翠的嘴唇动了一下。父亲的眼泪咸咸的,大翠感觉到了,脸上浮出一丝浅浅的笑容。大翠的声音像是从很深的水底下漂上来的,有些虚无缥缈的感觉,父亲都觉得有些陌生了。大翠说东子,现在是什么时候?父亲说现在是晚上啊,满天的星斗,有些遥远,你睁开眼睛看看吧!大翠说我看不见你,也看不见星星,俺什么也看不见啊。父亲用手捧起了她的脸,大翠的脸硬邦邦的,没有弹性,眼睛瞪得很大,可是真的什么也看不见了。大翠说东子,你再用点力气,抱紧俺,俺还是觉得有些冷。父亲说我抱着你哩。大翠休息了一会儿,不再说话,感觉喘得很厉害。停了一会儿,她又开始说话了,声音幽幽的,父亲要紧紧地贴在她的脸上才能听见。大翠说了很多话,平日里不说的话也说了。大翠说东子,俺没给你养儿郎,也没养闺女,你恨俺吗?父亲说我不恨,我怎么会恨你呢?没有儿女我们以后还可以再生啊,只要你保住了身子,留得青山在,不怕没柴烧。大翠说东子,俺从第一次看见你就开始喜欢你了。离开你,俺就想得不行。跟你在一起吃苦,俺愿意。做你的女人,这辈子知足了!——你是俺最亲的人,比俺爹俺娘还亲。父亲说你爹你娘死了,我就是你的亲人啊。大翠的嘴角露出了欣慰的笑容,鼻子一抖一抖地在收缩,眼角溢出两绺细细的眼泪,亮晶晶的。她喘了一会儿,感觉自己歇得差不多了,又开始幽幽地说话了。大翠说东子,你摸摸俺的胸口,俺觉得那里堵得慌,热烘烘的,闹心。大翠的声音好像来自远方,模模糊糊的,只有父亲才能听懂。父亲流着泪点点头。父亲的手从大翠的前襟伸了进去,昔日饱满浑圆的乳房已经没有了,大翠的乳房只剩下两张蔫皮耷拉在胸前。皮肤凉凉的,心脏跳得很慢很慢,似乎马上就要停下了。大翠说你摸着俺的心脏了吗?父亲说我摸着了,你的心一直在跳动,你一定要坚持下去。大翠的胸前有一个硬硬的东西,父亲觉得很奇怪,于是就拿了出来,借着微弱的星光,他看到了那个用裹肚做的袋子,袋子里面装满了东西,高粱、干萝卜、花生皮、地瓜蔓等等,还有一块粘乎乎的东西。父亲突然想起大翠最近好几天没吃东西了。原来她发现高粱已经吃完了,还没有到目的地,所以就不吃东西了。前天他们打死一只兔子,一家人把它活剥了,只有大翠没有吃,她把兔肉悄悄地藏在了袋子里。父亲说大翠啊,你咋这么傻?你的这点吃的救得了谁?这样你会没命的,你知道吗?我要求你现在就把它吃下去,现在就吃!父亲说着就打开了袋子,袋子鼓鼓囊囊的,带着大翠的体温的袋子沉重得他都拿不动了。袋子掉在了地上。父亲哭喊着抓了一把高粱就往大翠的嘴里填,大翠摇着头咬紧牙关,拒绝进食。人到了这个时候已经没什么力气了,父亲用了很大的力气也没掰开那张嘴。大翠躺在父亲的怀里睡着了,身子渐渐变凉,头垂在一边,嘴角上泛着幸福的笑容……
农民父亲 四(2)
父亲不相信大翠这么快就倒下了。他不相信。大翠的韧性他知道,她比男人还有毅力。她怎么会倒下呢?她的身体多么强健啊,她每天有使不完的劲,永远也不知疲倦。记得刚结婚的时候父亲年龄还小,这个比他大三岁的女人像母亲一样呵护着他,不管是干活还是一起出去,只要谁对丈夫不尊敬,她就会挺身而出。出身贫寒的女人从小吃苦,走起路来风风火火,挟裹着一股风。父亲轻轻地把妻子放在地上,跌跌撞撞来到小河边。星光下的河水淙淙潺潺,发出细碎的声音。这时月亮出来了,月牙儿把山野映得灰蒙蒙的。借着微光,父亲发现一滩泉水边有一只小青蛙正在跳来跳去。他想捉了那只青蛙给大翠救命,青蛙蹦蹦跳跳,几次从他的手心滑过,似乎在有意跟他捉迷藏。父亲费了很大的周折终于捉住了那只小青蛙,来到妻子的跟前。他大声地喊着大翠的名字,把青蛙的一条腿撕下来放在女人的嘴里。女人的牙关咬得很紧,一股污血从她的嘴角流了下来。父亲搂着大翠已经冰凉的身子“呜呜”地哭了起来……可怜的大翠为了父亲甘愿饿死自己。
大翠死的时候穿着她结婚时的那件红棉袄,这也是她最喜欢穿的一件衣裳。棉袄上印着碎花,星星点点的。平日里大翠总是给棉袄上革免一层破布,只有过年的时候才拆下来,让人眼前为之一亮。夏天的时候她把里面的棉花掏出来,变成了一件夹袄。棉袄上原来是布条做的扣子,盘得很整齐。后来父亲有一次赶集,看到供销社有几枚闪闪发亮的红纽扣,非常漂亮。他把本来准备买菜籽的钱买了那几枚扣子,大翠高兴得睡不着觉。
父亲拆下了其中的两颗,用手帕包了起来,藏在自己的怀里。
一同出来逃难的一家人死了三个,父亲的心情沮丧到了极点,人一下子全垮了。他抱着大翠就那样坐了一天,昏昏沉沉的,感觉自己的灵魂已经出壳,身子也随大翠飘了起来。大翠在前面飞,父亲在后面吃力地追赶着。大翠说东子你快点啊,前面有很多好吃的哩,我们好好吃一顿吧。父亲的眼前出现了蔬菜馒头,还有红薯芋头。父亲坐在那里贪婪地吃着,大翠看着他嘻嘻地笑。父亲说大翠你也吃啊,别那么傻愣着看我,又不是没见过。大翠说俺天天看你都看不够,你吃吧,俺不饿。父亲说你几天没吃东西了啊,咋会不饿呢?大翠说俺身体好,真的不饿,不信你看看,你看看。大翠说着就撩起了胸襟,露出白晃晃的胸部。大翠的身子真的很结实,一对乳房像鸽子似的要飞起来。人也变得白皙了许多,漂亮了很多。这时父亲看见大翠的妹妹过来了。小姑娘饿得精瘦,衣衫褴褛,眨动着一双无神的眼睛看着他,看得他心慌。父亲说你们赶快过来吃点东西,这么多好吃的我一个人吃不完的。小姑娘一动不动,就那样痴愣愣地看着他。接着父亲看见大翠的娘也来了。大翠的娘看见女儿就嚎啕大哭:“俺可怜的闺女哟,你们咋就这么苦命呀!娘对不起你们的爹啊……”大翠娘哭着哭着,突然向父亲走了过来。父亲猛然抬头,发现大翠娘披头散发,嘴里龇出一对利牙,张开鸡爪子一样的手狞笑着扑了过来……父亲沁出一身冷汗,急急地想站起来,却怎么也挪不动脚步,腿沉得像灌了铅似的,抬不起来。
父亲满头大汗,歇斯底里地喊了一声:“娘!”
父亲睁开眼睛的时候发现自己躺在母亲的怀里。奶奶满脸是泪,一声声地呼喊着他的名字:“东子,东子你快醒醒,你不能撇下俺们娘儿俩就走啊!你爹不要我们了,难道你也不要我们了吗?东子,你快醒醒,你要是有个三长两短,俺可怎么向你爹交代啊……”
父亲听见了奶奶的呼唤。他慢慢地睁开了眼睛,强打精神想站起来,努力了几次都没有成功。父亲说娘,大翠呢?奶奶说大翠殁了,俺跟小明把她拉到树洞里了,让她在那里安歇吧。父亲用尽了全身的力气终于站了起来,跌跌撞撞地往树洞的方向跑,几十米的距离跌倒了几次。父亲说我们不能把她丢在这里,大翠要跟我们在一起啊!父亲说着已经扑倒在大翠的跟前。这时,身后突然传来奶奶厉声的呼喊:“东子,你给我回来!男子汉大丈夫,一点出息也没有!人死不能复活,你难道让我们全家都死在这里吗?你这个样子对得起你的爹吗?!”奶奶从来没用过这种口气跟他说话。自小到大,奶奶待父亲一直是仁慈的,和蔼的。每次爷爷发怒暴打父亲,奶奶都会奋不顾身地替他求情。奶奶的声音永远是柔柔的,细细的,却能把礁石磨穿。
农民父亲 四(3)
父亲慢慢地抬起了头,看见奶奶满面怒容地站在那里。奶奶拄着拐杖,满头的白发在风中飞舞。
父亲拣了一些柴禾,堵上了树洞,把树洞跟外面隔成两个世界。父亲扬起头看了看这棵大树,阳光透过枝桠刺得人眼疼。大树老态龙钟,身上空了很多洞,许多地方已经干枯,薄薄地连一张皮,古树却依然活着,甚至吐出了嫩嫩的细芽。乌鸦在上面不断地盘旋着,对着下面这几个行将就木的人“哇哇”地叫。
奶奶说:“东子,小明,我们上路吧。”
农民父亲 五(1)
大翠留下的食物使父亲一家人有力气继续前行。奶奶含着泪咀嚼着那些高粱和萝卜干,这是大翠用自己的生命省下来的粮食啊!奶奶像个孩子似的,边嚼边哭,噎得差点背过气去。父亲拒绝吃那些东西,奶奶强迫他吃,父亲攥着那个被大翠汗水浸湿的布袋,眼泪就禁不住流下来了……几天后,他们来到一处村落。这个村落跟其他村落似乎没什么两样,灰蒙蒙的瓦房,黑魆魆的墙垣,光秃秃的大树,稀稀落落的人群。家家的大门都敞开着,可谓“路无拾遗,夜不闭户”,因为没有人会打家劫舍——家家都一贫如洗,敞开门户让你找也没啥可用的东西。
不同的是这个村子修了一个很大的公园,据说以前是麦地,麦浪滚滚,眼看就要成熟了,公社开始圈地造园,几十亩麦子一夜之间成了青草,被前来参观的人踩得一片狼藉。村子有大礼堂,是方圆几十里最高的建筑,曾轰动一时,方圆几百里的社员都来这里参观。今非昔比,大礼堂依然雄阔,却只剩一片萧条之色,里面堆满了废铁烂钢,默默地注视着这一片庄子。村子的四周像岗楼一样的建筑据说是炼钢炉,一天炼钢三百吨,引得无数公社前来学习。夕阳的余晖把炼钢炉的影子拉得很长,参差不齐地铺在礼堂的周围,礼堂的角落里还放着一些稀奇古怪的玩意儿,都是人类“智慧”的结晶。比如牛的牙刷就有一大堆。公社干部说进入共产主义社会牛也要讲究卫生,所以就给牛做了很多牙刷。饿了一天的牛先是洗澡,牛被弄湿后冷得瑟瑟发抖,接着便被按倒在地,几个社员把特制的牙刷塞进了牛嘴。不知好歹的畜牲一嘴就咬断了刷把,头一仰便把人弄倒了,很不给面子。支书于是就给它们讲刷牙的重要性,他相信牛是可以听懂人话的,要不耕地的时候也不会那么听话。支书讲完后又亲自给它们做示范,并站在牛圈刷牙,刷完后让社员们继续给牛清理卫生。几个社员累得喊爹叫娘,牛嘴里喷出的带血的白色泡沫弄得他们一身一脸。支书说不要急躁,凡事都得有个过程,习惯了就好了。当初他也不能接受这洋玩意儿,现在一天不刷牙就觉得难受。支书说这话是有道理的,有几头牛闻惯了牙膏的香味,远远看见人就甩尾巴,牙刷塞进嘴里它们便开始舔,把沫子都咽了。这些牙膏是社员用面粉和洗衣粉兑起来的,洗衣粉到了牛的胃里也可以帮它们清理卫生,支书为自己的发明得意了很长时间,并且把这个先进经验带到了附近各村,不断去给他们现场示范。天有不测风云,有一天支书在给一头黑牛刷牙的时候被那家伙狠狠地撞了一下,仰面朝天就倒下了。老支书躺在地上半天不能起来,指着黑牛大骂是右派、反革命,专门跟社会主义过不去!要求生产队组织社员进行批斗。那头黑牛被批判的时候面不改色心不跳,没心没肺,一副悠然自得的样子,还不住地和对面的一头母牛调情。支书大怒,拿起刀就给了它一下子。黑牛长“哞”一声倒下了,眼睛瞪得溜圆,直直地瞪着支书。支书吓得后退几步,从此再也不给牛刷牙了。牛不刷牙了,牙刷却制造了不少,被搁置在礼堂的角落里荒废了。这些玩意儿没经历过那样年代的人们是无法想象出它的用途的。几百年后,我们的文物专家一定会为它们大伤脑筋的。
父亲一家人一路逃荒,所到之处都是一片苍茫之色,灰蒙蒙的像是涂了一层浆糊,粘糊糊的令人呼吸不畅。由于天旱,所有的庄稼都枯死了,树上也没有叶子,村庄笼罩在一片死气沉沉的氛围中。人们的脸上都是菜色,走路无精打采,眼睛里黯然无光。然而这个村子似乎和其他地方不一样,透出一股新鲜的空气,一些树梢上甚至冒出了新绿,在早春的寒风里抖擞。父亲他们感受到了一丝生命的气息,腿上也有了力量。父亲发现,一些人开始在地里劳动了,并且把上面救济的粮食撒进了地里,开始播种,让人看到生的希望。村子的旁边有一块碧绿的田地,麦苗已经开始泛青,一簇簇,一行行。麦田的旁边是一条小溪,看得出来这是村里人的试验田。小叔不顾一切地跑了过去,拽了一把麦苗就往嘴里填,被父亲一把打在地上。父亲说小明你个混账,这不能吃,这是村里人的救命粮,吃了造孽啊!小叔“哇”的一声哭了起来,坐在麦地里不走。父亲说麦苗上有农药哩,不想活你就吃吧!小叔先是一愣,旋即抓了地上的麦草就嚼。父亲推了他一把,小叔仰面朝天倒在地上。小叔说哥啊我不怕死,你就让我吃吧!父亲说你不怕死也不