博炮作文网

第七章 过程与仪式感（第2页）

那是一家真正的大饭点，三层，霓虹灯招牌，一看就不会便宜。陆美英把爸妈伺候坐好，把菜单递过去：爸，咱这边儿这羊比不了青海，膻，这红焖地你吃过没？妈，你看。

没有，还第一次听说这吃法。他们都没有看菜单，放在边上，打量着堂皇的厅堂。我看看，价格也不贵——这地段那时还算偏僻。陆美英就点了，不拖泥带水。操心这事儿，真看性格，我就完全不行。家里缺这样的人。

红焖羊肉，是河南新乡的路数，一种火锅，浓厚恰好让本地羊肉的腥膻避去，还算可口。爸吃的时候，陆美英竟然从包里拿出酒，给我们斟上。妈摆摆手：不喝。

那是我们第一次下馆子，吃了一锅，又加了一份，又要了一份挂面。

爸，妈，有啥说的不对的地方你嫑怪我啊，咱就说这房子。她擦了擦嘴，爸妈笑着点点头，继续慢慢吃。煮到这个程度，好像也更得味。

小区确实挺好，盖得正规，多亏爸你跑了这么多趟，你看，在这儿我俩上班都合适，马上有公交了就更方便，机场班车走半站他就能坐。陆美英又给爸斟上酒，爸抬手，表示客气。

我就想说一点，咱不能分开住。此言一出，我先放下筷子。爸妈也顿了一下，有些出乎意料。

我俩结婚以后，这才要多给家里干点啥呢，刚结婚就分了，不放心，我爸我妈说了，先得把你俩照顾好，就应该，谁家都一样，我刚才看了，有一户二楼四室一厅，有俩卫生间——你俩住那间有一个，方便地很，二楼，也不潮，一套的价钱，比那两套加起来还便宜，你们看这行不行？我知道，你们这是为我俩好，不过结了婚不照顾老人，不一块过日子，那不好，我就这么想地，你们看，要是觉得还是两套好，咱咱就住隔壁，一室一厅隔壁那一套我都问过了，还没卖。

这些意思很明确，之前陆美英跟我没商量过。话说到这儿，房子的事儿几乎就敲定了。我还不了解我爸妈么。能看出来，陆美英眼神里多少透出些紧张——觉得冒犯了老人。我倒觉得她说了我想说的话，而且我说了没有她说了有作用，也有道理。

刚才知道也许得两套房——计划——的时候，我心里沉了一下。还是小院好，在那里结婚有什么不行呢？最好，拆的时候再搬吧。院里的黄瓜西红柿辣椒，每年都长得那么好，有老鼠可以用夹子打，楼房再敞亮也没个撂天地。这个世界上这里有过没意义的足迹……还有，我们三个人的波澜不惊的时光。说是眷恋，也对。

有啥照顾的，我俩身体这么好，你俩这日子才学着过呢，有个磕碰地，不好，都是过来人，知道。我爸没有直接拒绝，陆美英的那些话怎么能被拒绝呢？没理由。他说的也是实话，妈在一旁微笑，看着陆美英：咱再商量。

她豪没迟疑，从包里拿出存折：爸，妈，这是我该出的，不多，你俩多担待，这些年上班，攒地也不多。

这就是他家那一路风格，一点也不意外。看来必须那套四室一厅了，我有个同学的亲戚就是干装潢的，现在房子里都要做上木墙裙……得开始计划了，事情的走向定了，执行就很具体。

你留着，娶媳妇，咱这够，贷款都不用。爸笑着端起酒杯，一饮而尽。我们心里都舒坦了，接下去的事情，就让能操心的人做吧。我们肯定都听陆美英的。

你就是好……

好？你赶紧……好啥呢，安稳不比啥强……你赶紧你慢些你是要死呢你赶紧……

唯一不好，大概就是声音。住隔壁不是很好嘛。后来明白了，我丈人就觉得我们应该住在一起：你爸你妈都那么大岁数了，不敢光看身体好，一家人么。

半年后，单元门口放了一挂鞭，我们就搬进有榉木墙裙的四室一厅。新房贴着壁纸，不住，我先睡在另一间房子里，有些兴奋，等着陆美英搬进来。那一阵子，家里就总是我们四口一起吃饭。陆美英特别爱拾掇，到处擦得锃亮。

你明天在不在。陆美英没抬头，擦啊擦，常常让我妈手足无措，就给她倒杯水。我爸像是更快习惯了这些，没水了，陆美英肯定会给他倒上。在家里，就我什么也不干，偶尔做饭，纯粹出于兴趣，要买菜，就是因为想吃那个。

在呢，后天才上班，明儿干啥？

我爸妈想过来看，不知道讲究这不，咱这回在家里吃，算是温居，你看呢？

咋不行呢，中午行吧？把小郑也叫上，热闹。有一阵儿了，都有些想小郑了，多好的酒风，合适的搭子。忙装修的时候去我丈人家也少，也就也聚的少。

叫上，他哪天来都说看有啥能帮忙地不，我爸嫑管，得听你地。

我一直觉得小郑是不是有些暗暗喜欢陆美英，时间长了倒觉得不是那么回事，他跟他们的融入更像是家人，是她的一个亲戚那样，那感觉不一样。也不知为什么，小郑看我岳父的时候那种虔敬，还有我岳父的安之若素，一点也不生硬。

我帮着拾掇桌子，他们就快来了的时候，肘子也蒸好了。陆美英一个人进来：爸，妈，走，咱都下楼，咱家添设备了。

跟着她下楼了。两位老人，还有小郑，都在楼门口，穿的很正式。小郑手里拎着两瓶汾酒——不是剑南春。

老哥，嫂子，麻烦你下来，今天就是给咱响炮来了，嫂子你小心啊。我丈人说着，小郑从一辆车里拿出一挂鞭炮。脆响连绵，他奔跑着，快乐得一直不肯撒手，剩下的一点扔在据说准备种草银杏的荒地上。

连志，给。岳父拿出一个透明的公文袋给我，里面明显有一把钥匙。

现在都流行个惊喜，先不跟你说，这是你地。身后那辆丰田锃明瓦亮，后玻璃上贴着一条红纸：出入平安。这会儿，我才会留意这以为是别人的车，路上多的是，这辆，是我的了。

哎，好好好，有房有车，这好么！我爸一点也没迟疑，像是预先知道似的拍着我岳父的肩膀。小郑拍着我的肩膀，我妈拉着我的岳母，只有陆美英嗔怪着：爸，叫你不要贴你还是贴了，土成啥了。可也没有揭掉那红纸。她事先一点儿风儿都没有漏，弄得我不知怎么办。那还能怎么办：我给咱开一下？拉开车门，坐在驾驶室里，一股塑料味。

我丈人拉着我爸，让他坐副驾驶：哥你小心碰头。岳母拉着我妈：姐，走，坐咱车转一下。

陆美英已经坐在后座上：可小心哦，一车人。

早就有驾照，这第一次开自己的车，我还是手心出汗，起步就熄火。我妈跟我岳母没上车，小郑跟着她们，转身上楼。新车就是不一样，连刺鼻的塑料味儿都让人兴奋。岳父在后座上摩挲着座椅：不知道你喜欢啥颜色，英说丰田好，不爱坏，警车都是桑塔纳，看着不美气。

一定是哪次闲聊时我们说过，我喜欢蓝色，蓝色的车也是，想开着把大桥跑无数来回。带她去玩儿。不过这回没开出小区，对生手来说所有的路这时都是陌生的，尤其是今天，这就是个仪式，在这样的仪式感里投入，因为惊喜的意外。

老陆，好好好，你给娃把心操了。爸显得很高兴。

那有啥嘛，谁买都一样。陆美英认真看着我：爸，再嫑给车贴对子了。