双胞胎洗漱梳理之后,都已经坐在高凳上了。玛莉·沙拉金妮站在他们身后,像一位骄傲而焦急的母亲。维贾雅正站在灶台那儿从砂锅里盛米饭和蔬菜。汤姆·克里希那把每个碗盛满饭并端到桌上,表情专注,而且很小心。
“那儿!”维贾雅说,此时最后一个盛满的碗也正被端来了。维贾雅擦了擦手,走到桌前并坐下。“最好给客人讲讲餐前祷告。”他对珊达说。“在帕拉岛,”珊达解释道,“我们并不在餐前说感谢神的恩赐的话语。我们让饭菜来说。或者说,我们不说祷告词,我们作‘咀嚼祷告’。”
“咀嚼祷告?”
“祷告是我们品尝每道菜的第一口——咀嚼,咀嚼,直到什么也不剩。并且,你在咀嚼时,要注意食物的味道,要注意黏稠度、温度、接触牙齿的压力和下颌肌肉的感觉。”
“同时,我想,你们也会默默地向觉悟者、湿婆神或其他什么人表示感谢吧?”
珊达使劲地摇摇头:“那样做会分散注意力,而注意力是最重要的。对既定事物的体验的注意力,对没有发明事物的注意力。注意力不是对想象对象固定话语的记忆。”珊达环视饭桌:“开吃吧?”
“好哇!”双胞胎异口同声喊道,并拿起汤勺。
随后是漫长而沉默的一分钟,只能听到双胞胎的咂嘴声,他们还没有学会吃饭不咂嘴。
“我们咽下去了,可以快些吃饭了吗?”其中一个小孩最后问道。
珊达点头。大家都吃完了第一口,然后开始狼吞虎咽起来。只听到汤勺相撞,边大口吃饭边谈话的声音。
“哦,”珊达询问道,“你们的饭前祷告吃起来如何?”
威尔说:“吃起来就像是各种不同东西的冗长组合。或者说,建立在米饭、姜黄、红辣椒、西葫芦还有一些我叫不上来的叶状东西这些基本食材上的变异组合。有差别是件多么有趣的事情,之前我从来没注意到。”
“当你注意这些东西的时候,会暂时出现来自白日梦、记忆、预测、奇怪概念的东西——围绕你的一些特征。”
“那不就是我吗?”
珊达看着坐在桌子另一端的丈夫:“你怎么看,维贾雅?”
“我说是介于‘我’和非我之间。品尝是非我为整个机体在做事。同时,品尝也是‘我’意识到正在发生什么。这也正是我们咀嚼祷告的重点——让自我更多关注非我做的事情。”
“很好,”威尔评论道,“但重点的重点是什么?”
珊达答道:“重点的重点,如果你能学着更加关注环境中非个人因素(即食物)或机体中非个人因素(即味觉),你也会忽然发现自己注意到意识中更远层面的非自我因素。或许最好,反过来说,意识中更远层面的非自我因素能够更容易让你——一个已经学会去意识生理学层面的非自我因素的人,知晓它。”珊达忽然被一声不知什么跌落的声音打断,然后是双胞胎中有个小男孩叫起来。“随后,”珊达一边说,一边擦拭地面,“我们需要结合身高不足四十二英寸(106厘米)的人考虑自我和非自我的问题。提供简易不出错的解决方案的人能够获得六千四百亿卢比奖励。”珊达擦了擦孩子的眼睛,帮他擤了鼻子,亲了他一下,然后走到灶台那儿重新盛了一碗米饭。
“你们今天下午要做些什么事呢?”吃过午饭,维贾雅问。
“去看值班稻草人。”汤姆·克里希那郑重地回答。
“就是学堂下面的那块田间。”玛莉·沙拉金妮补充道。
“那我就开车带你们过去。”维贾雅说,转向威尔,“你愿意一起去吗?”
威尔点点头:“如果允许的话,我打算去看看学校,顺便在里面——坐下来,或许,旁听一节课。”
珊达站在走廊那儿和他们道别,几分钟后,他们看到了那辆停靠在门口的吉普。
“学校在村子的另一头,”维贾雅启动发动机时解释道,“我们抄近道,但路上会上上下下颠簸起伏的。”
吉普车经过一段下坡路,路的两旁是种着水稻、玉米和红薯的梯田,随后沿着一个平台的轮廓线行驶。路的左侧是一个泥泞的小鱼塘,路右面是面包树果园。接着车又驶向一段上坡路,上坡后,看到了成片的田地,有绿色的,金色的——然后到达了学校,校舍洁白、宽敞,周围环绕着参天的遮阳树。