骆老爷子差点被小孙子这表情眼神气岔了气,考虑到理亏和此时利弊,他咬牙忍了忍:“那你知道唐染在回唐家以前,是在什么地方长大的?”
“……”
骆湛眼神微滞。
他情绪里那种压不住的凌厉在这一刻本能地缩起尖锐的刺,像是连记忆里小姑娘的虚影都怕误伤到。
骆湛沉默几秒,不甘地说:“孤儿院。”
唐老爷子冷笑:“那你知道她是怎么去的吗?”
“还能是怎么……”
骆湛的声音戛然而止。
突然想到的某种可能性让他的瞳孔蓦地缩紧。几秒后回神,骆湛呼吸微促,不可置信地看向骆老爷子。
骆老爷子眼神复杂:“是你想的那样。唐家从最开始就知道她的存在――更甚至从一开始,她就是被唐家的人亲手安排成一个连名字都没有的孤儿,送进孤儿院的。”
“……!”
骆湛的神思被震得微晃了下。
脑海最深的深处某段记忆碎片被撬动,声音和画面从无比遥远的地方传来。
冷冰冰的房间,金属的围栏,狭小的没有多少光透入的窗户。还有两个隔着同一面墙,背靠背坐着的孩子。
他们好像已经认识很久。趁大人不在的时候,会有两只手从围栏里小心地伸出来,慢慢摸索着握在一起。
那是冰冷里唯一的温度。
【你叫什么?】
【我?我没有名字。】
【没有名字?那他们怎么找你的。】
【老师喊我390号,因为我是孤儿院建院以后第390个孩子……我也想有名字,她们只和有名字的孩子玩。】
【……】
【那你呢,你叫什么名字。】
【我也没有。】
【哎?】
【既然你没有,那我就陪你一起。她们不和你玩,我和你玩。】
【嗯!】
【……以后,如果有以后,等我们出去了,我给你取一个名字吧。】
【好。那我就只用你给我的名字,永远也不改!】
【一言为定,你不能忘。】
【嗯,我不忘!】
【……】
她确实没有忘。
是他忘了。