&ldo;亲爱的迈拉,&rdo;他说道,&ldo;我是克利夫。恐怕我不能如约回来了,技术上出了点小失误。我现在很好,不过可能会有大麻烦。&rdo;
他咽了口唾沫,竭力不去注意发干的嘴。马上又接着讲,迈拉没能插话。他尽可能简短地说明了处境。为了迈拉,为了自己,他不会放弃最后一线希望。
&ldo;大家都在想办法,&rdo;他安慰迈拉说,&ldo;或许他们能及时派只飞船到这里。但是万一不行……嗯,你知道我一直想和你跟孩子们通话。&rdo;
正如他知道的那样,迈拉十分镇静。当迈拉的声音再次从漆黑的地球那端传来时,克利夫心中充满了爱意与自豪。
&ldo;别着急,克利夫。我相信他们会帮助你脱离困境的。我们还要去度假,不是吗?不会耽误的,原计划不变。&rdo;
&ldo;我也那样想,&rdo;克利夫撒谎了,&ldo;不过……为防万一,把孩子们叫醒一下,好吗?别告诉他们出了问题。&rdo;
漫长如年的半分钟后,克利夫听到了孩子们睡意矇眬然而异常兴奋的声音。他真希望生命中这最后几个小时能全部用来端详他们可爱的脸庞,可惜飞船上没配备那种昂贵的可视荧屏。也许没有还好些:假使他面对着孩子们,他可能一下子就道出了实情。他们迟早会知道这一切,只是不是从他口中了解到。他想与孩子们一起,无忧无虑地度过这最后的时光。
不过回答他们的问题却不容易。克利夫得告诉孩子们很快就要见面了。得许些他再也不可能遵守的诺言,特别是布莱恩提醒他不要又忘了带些月球尘土时,克利夫简直快要控制不住了‐‐前次他忘了,不过这次倒没忘。
&ldo;是的,布莱恩,我带了,就在我身边的罐子里。不久你就可以拿去给你的朋友看了。&rdo;(不,不久这些尘土就回到它来的地方去了)&ldo;苏,乖乖一点,要好好听妈妈的话。你上次的成绩单可不算很好,你知道,特别是品行分……是的,是的,布莱恩,我照办了,还有一块环形山阿里斯塔克斯上采的一块岩石……&rdo;
35岁就死去真让人难以接受,而对一个男孩来说10岁就失去父亲同样难以想象。将来,布莱恩将怎样把他保留在记忆中呢?或许只是茫茫太空中的一个遥远的声音吧,因为克利夫总在月球,很少有时间呆在地球上。不一会儿,他就会荡到外面再荡&ldo;回&rdo;到月球,除了把自己深深的爱和殷切的期望通过无限的太空传达给家人,他竟无计可施‐‐他将不会再在这儿绕来绕去了。剩下的全得靠迈拉照料。
布莱恩和苏离开了电话,欢天喜地又有些糊涂,克利夫却还有事要干。他现在得甩掉卿卿我我,保持冷静面对现实,干些正事了,心想迈拉将独自面对未来,至少他能做点什么使她轻松些。生活绝不会因为某个人发生天大的事情而改变它的轨迹;而现代社会中抵押、到期的分期付款、保险单、共用银行户头漫天飞,让人喘不过气。克利夫开始不带感情地谈到这些事,就像在讨论其他人的事一样。感情与理智完全交织在一起,现在将是感情起决定作用的时候,三小时后,他将开始飞向月球表面了。
没有谁来打扰他们,线路两端一定联接有监听器,而另有他们两人在线路上。说着说着,克利夫的目光又移到潜望镜中,只见地球已升到半空,光芒四射,令人目眩。真不敢相信它是70亿人的家园,而对克利夫来说,另有其中三人至关重要‐‐亲爱的迈拉、布莱恩和苏。
应该是四个了吧,不过,仅管有最好的愿望,他也不可能把婴儿与他的哥哥、姐姐等同对待。克利夫还没有见到过他最小的儿子。现在看来,永远也见不到了。
最后他再也想不出什么要说的了。有些事就是这样:一生的时间也不够,一个小时又太多。他觉得身心疲惫不堪,迈拉也一样紧张得要命吧。克利夫想歇歇了,一个人呆着想一想,和星星在一起,理理纷乱的思绪,然后归于平静的天宇。
&ldo;亲爱的迈拉,我得挂断一个小时左右,&rdo;克利夫说,他们之间十分了解,勿需多言,&ldo;我会再给你打电话‐‐有的是时间。现在,再会吧。&rdo;
他等了一两秒钟直到那头的告别过来,便切断了线路,之后,克利夫呆呆地盯着小小的控制板,完全出乎他的意料,自己竟然泪如泉涌。突然,克利夫终于像个孩子一样嚎陶大哭起来。
他为家人的命运,也为自己的命运而哭泣,前路吉凶未卜,希望也将如一缕轻烟飘摇在群星之中继而化为乌有。而他,除了哭泣竟束手无策。
过了一会儿,他感觉好受了些。实际上他觉得饿得要命,没理由当个饿死鬼,克利夫开始在储物室大小的仓厨间里找太空食品。他刚把一管膏状的鸡肉火腿挤进嘴里的时候,发射指挥中心又呼叫了。
那声音没有听见过,显得缓慢、平静、极其权威,仿佛发自一架无生命的机器,不说一句废话。
&ldo;我是范凯塞尔,太空运输分部维修事宜的负责人,听仔细了,雷兰德。我们已经找到了办法,这就是&lso;长路发射&rso;,你惟一的机会。&rdo;
希望与绝望的瞬息万变真让人脆弱的神经受不了。克利夫眼前一花,几乎要摔倒在地‐‐如果太空舱有&ldo;地&rdo;可摔的话。