这一年的演出季没有真正的赢家。
当威尔金斯和他的《埃及艳后》声势浩大而来却惨遭禁演,匆匆下场一鞠躬后,那些将威尔金斯视为大敌,屡次挑唆阿尔冲上去当枪的家伙却也没能捡到什么便宜。
“我不知道这是怎么回事……”
后来有人在琼斯夫人的宴会上,这样费解地说:“明明是演出旺季,可各个戏剧的票房却是前所未有的糟糕。”
为了证明自己所说的观点,他接连列举了好几部戏剧作品,一边列举还一边提出这些作品失败的原因,可说得越多,越是觉得困惑,因为这些作品也许确实达不到让票房大红大火的程度,可按照以往的经验来说,无论如何也不该冷到这个地步啊。
这事不止他一个人注意到了。
在剧院每周一次的例会上,卢克也把这事专门提了出来:“不是一部剧怎么样,而是所有……这是票房的整体性暴跌。但暂时还找不到合理解释。”
“这要什么合理解释呢?肯定是剧不好看。”
在剧院卖票卖了快半辈子的史密斯先生简单粗暴地下断言。
和卢克喜欢看数据说话不一样。
史密斯先生有着极传统的戏剧人思维,票房不好,那肯定是剧不好,什么剧院设备不行,什么观众文化素质不够,什么赶上下暴雨……统统都是借口,剧好一切都好。
“有些剧评价不错,但票房也不怎么样。”卢克立刻反驳地说。
“孩子话。”史密斯先生倚老卖老地说了起来:“看剧哪能只看评价呀,历来叫好不叫座的情况可不再少数,再来……”
他有些得意洋洋,又有些与有荣焉地炫耀了起来:“我不知道别家剧院怎么样,但咱们家剧院虽然也有票房下跌的节目,但也有票房不差的呢。”
卢克询问地望向他。
史密斯先生从桌子上翻了翻,将秘书整理好的一份数据递过去,嘴上还不停地说:“瞧!文森特的票房可是稳得很呢。”
贝斯特一向惯会拍马屁,闻言立刻在旁边来了一句:“还是老大厉害啊!”
阿尔笑看了他一眼,没说什么。
卢克低头看了看文件,眉头却皱得更紧:“文森特的票房是不差,但这种‘不差’也仅仅是在其它剧惨淡票房对比下的‘不差’罢了。不过,相较成本和题材类型来说,它能有这个成绩也已经足够了……可这到底是为什么?整体性下跌,唯独文森特不跌……难道现在,人们更爱看吓人的惊悚剧了?明年的节目单总不能都搞成惊悚剧吧?”
会议室里便静了下来。
大家都望着阿尔,等着听他说话。
阿尔这会儿正在走神。
他隐隐约约地想起了上辈子,也是突然一天,票房就全都跌到不行,当时,绝大多数戏剧人的想法和史密斯先生没有区别,全都认为‘票房不好就是剧不好’,然后继续绞尽脑汁地研究怎么制作更好的新剧,而这些可怜的新剧最终全都被淹没在了历史的洪流之中……
直到几年后,真正的答案才慢慢浮出了水面。
电影和电视发展得越来越好,便开始慢慢大规模入侵人们的生活,改变人们的文化习惯,于是,以前那种‘一家人坐在剧院里看舞台的’家庭娱乐活动其实已经在无声无息地消失了。而伴随着这种消失所带来的,必然是剧院观众群体的缓慢消逝,观众的大量流失。
所以,这并不是一时的淡季。
而是整个戏剧界都将要面临,且没办法逃避的一个重大转折。
“阿尔,你想到什么了?”卢克问。
“我想接下来的日子不太好过呢。”阿尔随口说。
“那还能有多难过呢?”多嘴多舌的贝斯特又一次开了口。
他一边将惯常戴的那顶帽子拿在手里把玩着,一边满不在乎地说:“能有咱们当初在贫民区那么难过吗?”
这话一出口,整间会议室,除了史密斯先生外,其他人全笑了。