为了打发午饭以前的时间,三个警察开着汽车在市内转了一圈。他们不在一起吃饭,于是把车停在餐馆区附近,然后分散开来,每个人去各自的地方,约定整九十分钟以后在稍远的一个广场集合,届时警督开车到那里去接两个下属。显然,这里谁也不知道他们是什么人,他们当中谁的额头上也没有印着大写的警察二字,但是,出于常识和谨慎,他们不宜结伙在城市中心游逛,因为种种原因,这是座敌对的城市。不错,那边有三个人走过,但他们前面也有三个人,乍一看他们都是一般的人,属于普普通通的行人,芸芸众生,没有任何人会怀疑他们是法律的代表者还是受法律追究的人。在乘车兜风的时候,警督想知道两个下属如何评价与写信人进行的谈话,但又特别提出,他没有兴趣听什么道德方面的判断,他说,比如那家伙是最大号的卑鄙小人,这我们已经知道,不值得浪费时间去寻找其他的品质形容词。警司第一个发言,他说特别欣赏警督先生引导讯问的方式和高超的技巧,只字不提那封信中居心不良的话,即暗示由于在四年前那场失明症中表现反常,医生的妻子可能是首都投空白选票的阴谋行动的起因,或者在某种程度上参与了那次行动。很明显,他接着说,那家伙显得局促不安,指望这成为警方调查重点,甚至成为唯一的目标,他的如意算盘最后落空了。看到他这样我甚至觉得他可怜,警司最后说。警员同意警司的看法,并且注意到,警督先生和警司先生的轮番追问惊心动魄,攻破了嫌疑人的防线。他停顿了一下,压低声音补充说,警督先生,我有义务向您报告,您派我跟着那个人去找照片的时候,我使用了手枪;用枪了,怎么回事,警督问;用手枪顶着他的背,他背上现在可能还有枪口留下的印痕呢;为什么这样做;我想找到照片要用很长时间,那家伙会乘机想出什么花招阻碍调查,使警督先生改变讯问思路,朝对他有利的方向进行;那么,现在你想让我做什么,在你胸前挂上一枚奖章吗,警督以挖苦的口气问道;我们争取到了时间,警督先生,那照片很快就出现了;我恨不得让你立刻从我眼前消失;请原谅,警督先生;等着瞧吧,不知道我在原谅你的时候会不会忘记告诉你;是,警督先生;有个问题;听从您的吩咐,警督先生;当时你的手枪打开保险了吗;没有打开,警督先生,保险关着呢;关着,是因为你忘了打开;不,不是这样,警督先生,我发誓,用手枪只是为了吓唬他;他害怕了吗;是的,警督先生,他害怕了;看来我非要给你发一枚奖章不可了,喂,不要激动,不要撞上那个老太太,也不要闯红灯,如果说我对什么毫无兴趣的话,那就是向一名交通警察做解释;市内没有警察,警督先生,宣布戒严的时候都撤走了,警司说;啊,我现在明白了,刚才还对这里如此安静感到奇怪。汽车经过一座花园,可以看到里面有儿童在玩耍。警督似乎心不在焉地看着他们,但胸中突然发出的一声叹息表明,他的思绪大概飞到了其他时间和其他地方。吃过午饭以后把我送到基地,他说;是,警督先生,警员说;有什么命令给我们下达吗,警司问;散步,逛街,去咖啡馆,逛商店,睁大眼睛,竖起耳朵,吃晚饭的时候回去,今天晚上我们不出门,我估计厨房里有罐头;是,警督先生,警员说;你们记住,明天我们分头活动,我们这位鲁莽的司机,带手枪的警察,你去与写信人的前妻谈话,坐在汽车里副驾驶位置的,你去访问戴黑眼罩的老人和他的妓女,我负责医生的妻子和她的丈夫,关于战术,完全按照今天使用的办法,绝口不提空白选票的事,不要陷入政治争论之中,提问要围绕着犯罪发生时的情节和可疑主犯的个人情况进行,让他们说出那个小组的情况,是如何形成的,他们之间以前是否互相认识,恢复视力之后又有什么联系,现今他们之间还保持着什么来往,他们可能都是朋友,试图互相保护,但是,如果他们之间没有约定好什么话应该说,或者在哪些事上应该保持沉默,自然就可能犯错误,我们的任务是引导他们犯这类错误,还有,我讲的事情很多,你们要把最重要的记在脑子里,明天上午十点半,你们必须准时到那些人的家里,我说准时不是要你们马上对手表,因为那种事只在警匪谍战片里才会有,我们必须做到的是防止各个嫌疑人串通,互相传话,好了,现在去吃午饭,啊,对了,返回基地的时候从地下车库进去,下周一他们会告诉我看门人是不是可靠。一小时四十五分钟以后,警督来到广场,开车捎上在那里等待的两个助手,先后把他们打发走,先是警员,随后是警司,让他们到不同的街区执行命令,也就是说,散步,去咖啡馆,逛商店,睁大眼睛,竖起耳朵,总之,像猎狗一样搜寻犯罪的踪迹。到了先前宣告的罐头晚餐时间,他们将返回基地,吃完后就睡觉,当警督问他们带回了什么新情报的时候,他们会承认,连一点可以充当样本的东西都没有,这座城市的居民在善于言谈方面肯定不比任何城市逊色,但对这两个人来说那些人的话都不值得去听。你们要满怀希望,他会对他们这样说,人们都不谈及那个阴谋这一事实,恰恰证明阴谋确实存在,在当前的情况下,沉默不是推翻,而是肯定了这一点。这句话并不是他的发明,发明权属于内政部长,进驻天佑公司以后,他与内政部长通了电话,虽然线路极为安全,完全符合法律规定与基本保密守则,但通话进行得很快。以下是他们之间对话的摘要。下午好,我是海鹦;下午好,海鹦,信天翁回答说;首次与当地家禽接触,接待没有敌意,讯问有效,鹰和海鸥参加,效果良好;海鹦,是实质性效果吗;信天翁,非常具有实质性,我们获得了那群鸟儿极其清晰的照片,明天开始分类侦查;海鹦,祝贺你;谢谢,信天翁;听我说,海鹦;正听着呢,信天翁;海鹦,你不要被偶然的沉寂所欺骗,鸟儿默不作声,并不说明它们不在各个鸟巢相会,风平浪静掩盖着暴风骤雨,而不是相反,人们的阴谋活动亦然,海鹦,闭口不谈阴谋并不证明阴谋不存在,懂了吗;懂了,信天翁,完全懂了;海鹦,你明天做什么;向鱼鹰发动进攻;海鹦,鱼鹰是谁,给我解释一下;是整个海岸仅有的一只,信天翁,据我所知,从来不曾有过另一只;啊,我明白了;信天翁,请下命令;海鹦,严格执行出发前给你下达的命令;信天翁,命令一定严格执行;海鹦,随时向我报告情况;信天翁,我一定做到。确认麦克风都已经关闭之后,警督嘟嘟囔囔发了一通牢骚,真是一出可笑的丑剧,啊,警察和谍报机关的这些神仙,我,海鹦,他,信天翁,我们几乎要吱吱嘎嘎地用鸟兽语言互相沟通了,暴风骤雨,至少我们已身在其中。两个下属回来了,在城市里徒步走了很久,早已经很累,他问他们是否带来了新的情报,回答说没有,他们一直都在仔细看,侧耳听,可惜一无所获;这里的人说话几乎毫无遮拦,他们说。警督就是在这个时候说出了内政部长关于阴谋和掩盖阴谋的方法的话,只是没有提及出处。
第二天上午吃过早餐以后,他们在本市地图和道路指南上确认了每个相关街道所处的位置。离天佑公司所在大楼最近的是写信人的妻子,根据时间顺序,写信人被称为第一个失明者,住处位于中间的是医生的妻子及其丈夫,最远的就是戴黑眼罩的老人与妓女了。但愿他们全都在家里。像前一天一样,他们乘电梯到地下车库,对于地下工作者来说,这实际上不是最好的办法,其原因是,如果说到现在为止他们躲过了看门人的口舌,此人没有窃窃私语,说这群麻雀是哪里飞来的,从来没有在这里见过他们,那么,他们绝对逃不过地下车库管理员的好奇心,我们马上就会知道这会产生什么后果。这次由警司开车,因为他的路最远。警员问警督是不是要给他下达什么特别指示,得到的回答是,给他的指示都是笼统的,没有任何特别指示,我只是希望你不要干蠢事,让你的手枪老老实实地待在枪套里;我不是会用手枪威胁女人的那种人,警督先生;事后向我报告,还有,不要忘记,不得在十点半以前敲人家的门;是,警督先生;转一转,那里要是有咖啡馆的话就进去喝一杯,买份报纸,看看商店的橱窗,我想你还没有忘记在警察学校学过的课程吧;没有,警督先生,没有忘记;很好,你的街道到了,下车;差事干完以后我们在哪里见面呢,警员问,我想我们应当确定一个集合地点,天佑公司的钥匙我们只有一把,这是个问题,比如说,我讯问最先结束了,就回不了基地;我也回不了,警司说;这是因为没有给我们提供手机,警员锲而不舍,对自己的理由充满自信,认为这个上午阳光明媚,上司一定会发善心。警督觉得他说得有理,就说,我们暂时要靠出差费维持,万一调查工作需要,我会申请其他设备,至于钥匙,如果内政部批准此项开支,明天你们每人一把;如果不批准呢;我会想办法;我们究竟在哪里会合呢,这个问题还没有解决,警司问;根据大家都知道的本案案情,大概我的调查耗时最长,所以你们到我这里来,记下地址吧,我们看一看,又有两名警察出其不意地出现,会对被讯问者的情绪产生什么影响;这个主意好极了,警督先生,警司说。警员满心高兴,点头同意,因为他不可能大声说出他是怎么想的,他认为,这个主意的功劳属他所有,当然,非常间接地属于他,并且还是歪打正着。他在侦查员记事本上记下地址后就离开了。警司一面发动汽车一面说,这个可怜虫很努力,我们应当公正地对待他,想当初我也和他一样,急于猜对一件事,结果往往是胡言乱语,现在应该问问我自己是怎样被提升到警司的了;那我到了今天的位置呢;也是这样吗,警督先生;同样,同样,亲爱的朋友,所有警察都是这么过来的,其余的差不多就是运气问题了;运气和知识;仅凭知识往往还不够,有运气和时间几乎就能得到一切,不过你不要问何为运气,因为我不知道如何回答,据我观察,在很多情况下,只要交上了处于适当位置的朋友或占据某种特权,就能得到想要的东西;并不是所有人生来就能晋升到警督的;是啊;而且,完全由警督组成的警察队伍无法运作;完全由将军组成的军队也是如此。汽车开进了眼科医生居住的街道。我在这里下车,警督说,走几步就到了。祝您好运,警督先生;也祝你好运;但愿此事快点解决,我坦白告诉您,我觉得自己像是在地雷阵里迷失了方向;伙计,沉住气,没有任何理由担心,你看看这些街道,看看这座城市,多么安宁,多么寂静;是啊,警督先生,正是这一点让我心神不安,这样一座城市,没有权威,没有政府,没有戒备,没有警察,但好像没有人在乎这一切,这里有某种我无法理解的非常神秘的东西;派我们到这里来正是为了理解它,我们有知识,希望不缺少其余的东西;运气;对,运气;好吧,警督先生,祝您好运;祝你好运,警司,如果那个被称为妓女的人向你射出勾引的目光之箭,或者让你看到她的半条大腿,你要装作什么都没有发觉,把注意力集中到调查工作中,想一想我们为之效力的队伍杰出的声誉;戴黑眼罩的老人肯定在那里,见多识广的人说,老人是很可怕的,警司说。警督微微一笑,对我来说,衰老已经在触摸我了,看它是否肯给我留下点时间,让我变得可怕。随后他看看手表说,已经十点一刻了,希望你们能按时到达目的地;只要先生您和警员能按时到,我迟到不迟到没有关系,警司说。警督向他告别,再见,他下了车,脚刚刚踩到地上,就觉得好像那里有个约会在等待他,那个人就是他本人,一个欠缺识别力的人,他忽然之间明白了,严格规定敲嫌疑人家门的时间没有任何意义,因为一名警察到了他们家里,他们既不会那样镇静,也没有机会给朋友们打电话,提醒他们注意可能出现的危险,此外,他还设想,他们很机智,机智到出类拔萃的程度,机智得能够想到,一个人成为警方关注的对象这一事实意味着他的朋友也是如此。此外,警督有点恼火,他想,很清楚,很明显,他们的关系不止这些,这样一来他们每个人要给多少亲朋好友打电话,给多少人打电话,给多少人,给多少人呢。现在他已经不是沉思默想,而是开始喃喃地说些斥责和辱骂的粗话,可能有人对我说,你这个笨蛋怎么竟然爬上了警督的高位,可能还有人对我说,政府怎么会把这件或许事关国家命运前途的调查交给你这个笨蛋负责,也许还会有人说,这个笨蛋向下属下达的愚蠢命令是从哪里来的,但愿下属此刻没有在嘲笑我,我相信警员不会,但警司精明,确实非常精明,虽然一眼看上去似乎不像,也许是他伪装得好,当然,这使他变得加倍危险,毫无疑问,必须对他格外注意,小心对待,防止此事传播出去,过去有些人陷入类似境地,导致了灾难性的后果,我不知道谁说过这样一句话,片刻的愚蠢可笑可能毁掉一生的事业。无情的自我鞭挞对警督是有益处的。看到他陷入泥潭之中,冷静思考开口了,对他说他的命令并不荒唐,而是恰恰相反。你想象一下,如果没有下达那些指示,警司和警员各行其是,一个上午去,另一个下午去,只有大笨蛋,货真价实的大笨蛋,才预见不到这将不可避免地导致什么样的事情发生,上午接受讯问的人急忙通知下午接受讯问的人,下午的调查人员到了他负责的嫌疑人的门口敲门的时候,面对的会是路障重重的防线,也许是无法逾越的防线,因此,你今天是警督,明天仍然是,你不仅拥有作为最熟悉这个职业的人应有的权力,还有我这个冷静思考在你身边,这是你的运气,让你现在把事情梳理一下,首先从警司开始,对他,你不必太过彬彬有礼,你的做法近乎怯懦,我直言相告,请你不要介意。警督没有介意。由于所有这些言来语去和左思右想耽误了时间,已经来不及按时执行他本人下达的命令,抬起手按门铃的时候已经是差一刻十一点。电梯把他送到四楼,就是这扇门。