博炮作文网

第12章 暖暖的河流（第1页）

armRiver

厄斯金·考德威尔

ErskineCaldwell

司机在吊桥旁边停了车，向我指了一下河对岸的房屋。从火车站到这里，大概两英里，于是我付给他两角五分钱便下车了。司机离开后，我感觉很孤单，此时，在凄冷的夜晚中只有星星点点的灯光在山谷中闪烁，而脚下宽阔碧绿的河水则冒着热气在流淌。山峦向四周蜿蜒，恰如夜空中的乌云。只有向远方眺望，才可以依稀看到落日暗淡的余晖。

踏上吊桥后，小桥随着我脚步的节奏开始摆动。很快，强烈的摇晃使我几乎无法迈步。只有走得越来越快，才能将我自己固定在如钟摆一样摇晃的桥上。当最后我望见彼岸的时候，那里的山猛然扑过来，栽入温暖的河水中。我把手提包抓得更紧了，尽我所能地跑起来。

尽管到了对岸，双脚踩在砾石小路上嘎吱作响，我依旧有些害怕。我知道如果是在白天，我会毫无惧色地走过这座桥。可是在晚上，在一个完全陌生的乡村，四周黑山耸立，脚下宽阔黛绿的河水长流不息，面对此情此景我的手不由自主地颤抖起来，心脏也开始剧烈地跳动起来。

我很容易就找到了那幢房子。回想起刚才过河时的奔跑，不禁自嘲般地大笑了起来。过桥后，首先映入眼帘的就是那幢房子。就算我没有看到，格莱琴也会叫我的。她在门廊台阶上站着，正在等我。听见她用那熟悉的声音呼喊我的名字时，我为自己竟被四周群山和脚下宽阔的河水吓倒而感到有些羞愧。

沿着砾石路，她跑下来接我。

“吊桥吓坏你了吧，理查德？”她很兴奋地问道，双手挽住我的胳膊，带我走到上面的房子里去。

“我想确实是这样的，格莱琴，”我回答说，“不过总算跑过来了。”

“开始的时候，每个人都会努力的，可走过一次就知道了，那就像在绷索上走。小的时候，我常常走绷索——你没走过吗，理查德？我们曾经把绳子在谷仓的地面上拉直，在上面练习过的。”

“我也走过，可那是很久远的事了，现在我早就忘记怎么走的了。”

登上台阶，我们就向门廊走去。格莱琴带我走到了厅堂门口。屋里有人拿出一盏灯到厅堂。通过越来越近的灯光，我看见格莱琴的两个妹妹站在门口。

“这是我的小妹妹安妮，”格莱琴说，“这是玛丽。”

在半明半暗中，我和她们说着话，走进了厅堂。格莱琴的父亲正在桌旁站着，他将手中的灯稍稍倾斜，以便看清我的脸。我以前从未见过他。

“这是我的父亲，”格莱琴说，“他还担心在黑暗中你会找不到我们的房屋。”

“本来是要提着灯去桥头接你，但是格莱琴说，你肯定能找到。迷路了没？我本来应该带盏灯下去的，一点都不麻烦。”

我和他握着手，告诉他我找到这里很容易。

“在河对岸的时候，出租车司机就指给我房子在哪里了。我盯着灯光，一刻也没有离开。如果没有灯光，我或许还在黑暗中的某个地方跌撞着，或许掉进了河里！”

他笑我害怕这条河。

“你不要放在心上，河水很温暖。即使是冬天，冰天雪地，河水依旧像舒服的房间一样暖和。所有住在这里的人都喜欢这里的河水。”

“不，理查德，你不会掉进河里的，”格莱琴说的时候，把她的手放进了我的手里，“你一下汽车，我就看见你了。如果你往错误的方向走出一步，我就准备跑过来。”

我真想感谢格莱琴的这番话，可是，她已经走到楼梯口叫我过去了。我把手提包放在身前，和她一起上楼。在楼上厅堂的尽头，有一张桌子，桌子上放着一盏带着灯罩的灯，灯火有些暗。她拿起灯，径直走进前面的一间房里。

我们默默望着对方，站了一会儿。

“理查德，水罐里有清水。如果你还想要什么，告诉我就行了。我尽量不漏掉什么东西。”

“不用担心，格莱琴，”我告诉她，“我不会再要什么了。只要能和你在一起，就足够了。其他东西我都不在意。”

她迅速看了我一眼，然后垂下了眼帘。好几分钟，我们就这样默默地站着，不知道说什么好。我想告诉她，和她在一起，哪怕只有今晚，我也会感到非常快活的。不过，我觉得我应该晚一会儿再说。她知道我为什么来这里。

“我把灯给你，理查德。在楼下的走廊里，我等着你，你收拾好了就下来吧。”

我还没来得及拿灯到梯顶给她照一下路，她就已经离开了。等我拿起灯的时候，她早已消失在楼下了。

走进房间，我关上了门，用肥皂和刷子洗掉脸上和手上的灰尘。在挂物架上，一排手工的绣花毛巾晾在那里，我拿了一条擦干脸和手。然后把头发梳整齐，又从手提包里找出一条干净的手帕。最后才开门下楼，去找格莱琴。

她和父亲坐在走廊上。我从门道走过的时候，他站起身，给了我一把椅子放在他们中间。格莱琴把她的椅子向我拉近一点，然后用手抚摩着我的胳膊。

“这是你第一次来山区吧，理查德？”她的父亲把椅子转过来，对着我。

“这一百英里之内，我从未来过，先生。这是一个完全不同的地方。我想，如果你去海滨，你的想法也是这样的，不是吗？”

“哦，我的父亲曾经在诺福克生活，”格莱琴说，“不是吗，父亲？”

“我在那里生活了将近三年。”

他似乎还有话要说，所以我们等着他继续说。