博炮作文网

第38章（第1页）

他停顿了一下，然后指了指书桌上的但丁作品。&ldo;像你们这些文人一样，我始终觉得我最可意的友伴是逝者，不是活人。这有一个好处，读到索然无味处，或者晦涩难懂的地方，甚至仅仅是不再惹你发笑的段落，你总是可以命令作者&lso;住口&rso;。&rdo;他别有用意地一再唠叨最后的两个字。

巴基起身倒了一杯杜松子酒，猛喝了一大口。他还未把酒完全咽下，就咕噜着说起来了，&ldo;在美国这可是一个寂寞的职业。我那些被迫来到这个国家的同胞，大多数不识字，几乎连报纸都读不了，更不消说但丁的《神曲》。这洞穿了人类灵魂的诗歌，既充满了绝望，又充满了喜乐，而且分量各半。多年前，在波士顿居留的意大利人中，也曾有几个有学问有才智的人：安东尼奥&iddot;加伦加，格里丰&iddot;隆萨，彼得罗&iddot;达历山德罗。&rdo;追忆往事，他不禁微笑起来，似乎他眼前的两位访客也是他们中的成员。&ldo;我们坐在自己的房间里，一起高声朗诵《神曲》，一篇接一篇地诵读，就这样，我们读完了这记录着所有秘密的诗歌。后来，走的走，死的死，只剩下我跟隆萨还待在波士顿。而现在，只有我一个人了。&rdo;

&ldo;得啦，用不着这么讨厌波士顿。&rdo;霍姆斯说道。

&ldo;没有人甘心在波士顿过一辈子。&rdo;巴基以讽刺的口吻由衷地说道。

&ldo;巴基先生，隆萨死在警察局，你知道吗？&rdo;霍姆斯轻声问道。

巴基点点头，&ldo;略有耳闻。&rdo;

洛威尔看着书桌上的但丁著作，说：&ldo;巴基先生，如果我告诉你隆萨在跳窗摔死前，向一个警察念了《地狱篇》第三歌中的诗句，你会作何反应呢？&rdo;

巴基看起来一点都不惊讶，反倒漠不在意地笑了起来。大多数来自意大利的政治流亡者会在其正直无私中变得越发刻薄，甚至把他们的罪看成自己将成为圣徒的前兆；另一方面，在他们心中，教皇不过是一条卑鄙的狗而已。但隆萨相信他以某种方式背叛了自己的信仰，得设法悔改自己在上帝眼中的罪。在波士顿定居下来后，他就帮助一个和乌尔苏拉会女修道院有关系的布道团扩大规模，相信他的虔诚会被报告给教皇，从而获准回国。后来，暴徒一把火将女修道院焚为灰烬，令他前功尽弃。

&ldo;隆萨宁可殒命也不肯心怀愤怒，可想而知，在他生命中的某个时刻他曾经做过什么大错特错的事情，应当受到上帝最严重的惩罚。被流放到美国后，他的境况变得糟糕起来。他差不多停止讲英语了。我相信他已多少忘记了如何说英语，他的心里只有真正的意大利语言。&rdo;

&ldo;可是他在跳窗前为什么要背诵但丁的诗句呢？&rdo;霍姆斯问道。

&ldo;我有一个已回国的朋友，一个快活的家伙，霍姆斯医生，他经营着一个饭馆，客人问他饭菜上的问题，他全部引述《神曲》的诗句来回答。噢，真有趣。隆萨发疯了。但丁成了他赎罪的桥梁，尽管那罪行完全是他想像出来的。末了，他觉得做别人向他建议的任何事情都是在犯罪。在最后几年里，他实际上摸都没有摸过《神曲》，没有这个必要了。每一行诗句、每一个字都恒久地铭刻在他心里，令他感到惊骇惧怕。他从未有意记忆过它，它却来到他心中就像上帝的旨意之于先知。就连最无聊的比喻和言辞都会让他脱口谈起但丁的诗歌来，有时候，得过好几天，他才能摆脱这种状态，才能听到他谈论别的东西。&rdo;

&ldo;看来他的自杀并没有让你吃惊。&rdo;洛威尔说。

&ldo;我不晓得那究竟是怎么一回事，教授，&rdo;巴基突然厉声道，&ldo;你怎么称呼它并不重要。他的生活就是一场自杀。他因恐惧而渐渐丢弃了灵魂，直至这宇宙之中除了地狱已无他存身之地。他的精神处于永久痛苦的边缘。他的跌落不会叫我惊讶。&rdo;他停了一下，&ldo;这和你的朋友朗费罗有什么特别大的不同吗？&rdo;

洛威尔嗖的一声站了起来。霍姆斯像哄孩子一般轻声劝他坐下来。

巴基继续说道：&ldo;依我看来，朗费罗教授借但丁来消除心中的痛苦已经有三四个年头了。他痛苦是为什么来着？&rdo;

&ldo;巴基，对朗费罗这样的人你又了解多少？&rdo;洛威尔质问，&ldo;从你的书桌来判断，近来你似乎也被《神曲》吸引住了，先生。你在其中究竟探寻什么呢？但丁在其著作中求索的是和平。恕我冒昧说一句，你寻找的可没有这么高尚！&rdo;他翻开《神曲》浏览起来。

巴基用力将书从洛威尔手中打落。

上一页[返回目录]下一页

《但丁俱乐部》第九章（10）

&ldo;不要碰我的但丁！我是住在廉价公寓里，可我阅读什么书用不着谁，富人也好穷人也罢，来指手画脚，教授！&rdo;

洛威尔尴尬得满脸通红，&ldo;不是那个意思……如果你需要借钱，巴基先生……&rdo;

巴基尖声大笑起来，&ldo;嗬，你这条不堪忍受的狗！在哈佛把我推入虎口的时候，你却袖手旁观，我会向你这样的家伙乞求施舍吗？&rdo;

洛威尔被吓呆了，&ldo;听着，巴基！为你的工作我也曾抗争过！&rdo;

&ldo;你给哈佛递了一个条子要求他们支付我解雇费。在我投告无门的时候你在哪儿呢？大名鼎鼎的朗费罗在哪儿呢？在你的生活中你从未为什么战斗过。你写诗，写有关蓄奴制和屠杀印第安人的文章，指望情况会有所变化。你对抗的是不曾临到你头上的事儿，教授！&rdo;痛骂了洛威尔他还嫌不够，又把唇枪舌剑指向惊惶失措的霍姆斯医生，似乎不把他包括进去就有失礼貌，&ldo;你领受了你生活中的一切，根本不晓得谋生的痛苦！啊，来到这个国家我还能有什么愿望呢？我该怨恨什么呢？连最伟大的吟游诗人都无家可归，背井离乡。或许有那么一天，在我离开这个世界前，我还能行走在自己的海滨，和真正的朋友们重聚在一起。&rdo;