这是可爱的一天,既不太热也不太冷,既不太亮也不太阴。纵使维护街道的预算几年前便已告罄,帝国图书馆门前台阶旁几棵稀疏的多年生植物,仍为这个早晨增添几许愉悦的气氛。这座图书馆是一栋风格古典的建筑,门前雄伟的阶梯在整个帝国境内数一数二,仅次于皇宫。然而,大多数前往该馆的人,却喜欢经由滑轨进入。对于这一天,谢顿抱着很高的期望。
自从他与史铁亭?帕佛所卷入的那件蓄意伤害案撤销后,哈里?谢顿觉得一切像是重新来过。虽然这段经历十分痛苦,它的轰动却为谢顿的主张做了最佳宣传。帖贞?帕普坚?李赫即使不是川陀最具影响力的法官,也是公认的其中之一。在莱耳?纳瓦斯作出情绪化证词的次日,她曾以相当夸张的方式发表自己的意见。
“我们来到了‘文明社会’这样的一个十字路口,”这位法官在席位上慷慨激昂地说,“像哈里?谢顿教授这种地位的人,仅仅因为他的身份,以及他所代表的主张,就得忍受自己同胞的羞辱、谩骂和谎言,这真是帝国历史上黑暗的一天。我承认,起初我自己也受到影响。‘为了企图证明他的预测,’我在心中推想,‘谢顿教授大可采用这样的奸计啊?’可是,当我恍然大悟时,我发觉自己错得不可饶恕。”说到这里,法官皱起眉头,她的颈部与双颊开始泛起暗青色。“因为我误将谢顿教授的动机归因于这个新社会,其中,诚实、高尚与善意很可能惹来杀身之祸;一个人仅仅为了生存,似乎就必须诉诸欺诈与奸计。
“我们和我们安身立命的原则已经迷失了多远?这次我们很幸运,川陀的同胞们。我们都应该深深感激哈里?谢顿教授,他让我们看到了我们真正的自我。让我们把他的事例谨记在心,并且痛下决心,时时警戒人性中那些卑劣的力量。”
那场听证会结束后,皇帝送给谢顿一个表达祝贺的全息光碟。其中,他表达了衷心的希望:谢顿现在也许能为他的计划找到经费了。
当谢顿沿着入口滑轨缓缓滑升时,他思量着心理史学计划目前的状况。他的好友——前任图书馆长拉斯?齐诺——已经退休。而在他任内,齐诺一向极为支持谢顿与他的工作。然而有大半的时候,齐诺都被图书馆评议会牢牢控制住。可是,他曾经对谢顿保证,那位和蔼可亲的新任馆长垂玛?阿卡尼欧,是个和他自己一样思想进步的人,而且受到评议会中许多派别的欢迎。
“哈里,我的好友,”齐诺在离开川陀、回到他的故乡世界温柯瑞之前曾说,“阿卡尼欧是个好人,具有非凡的才智和开放的心胸。我确定,他会尽他所能来帮助你和你的计划。我将有关你和百科全书的整个资料档案都留给了他;关于对人类可能作出的贡献,我知道他会和我一样兴奋。保重,我的好友,我会时时念着你。”
因此,今天哈里?谢顿将与新任馆长作首度的正式会晤。拉斯?齐诺留给他的保证令他精神振奋,他期待着与对方分享他对谢顿计划以及百科全书的未来规划。
谢顿刚走进馆长的办公室,垂玛?阿卡尼欧便站了起来。他已经表现出是这里的主人——齐诺原本在房间各个角落塞满全息光碟,以及来自川陀各区的三维期刊,而代表帝国各个世界、在半空中不停旋转的幻影星球,则排成令人眼花撩乱的阵列。现在,阿卡尼欧已将齐诺堆积如山的资料与影像全清干净。一个大型全息屏幕如今占了一面墙的大半面积,根据谢顿的推测,阿卡尼欧可藉此随意观览任何出版品或广播视讯。
阿卡尼欧身材矮小而结实,带着些许心不在焉的神情,那是幼时角膜矫正手术失败的结果。而这掩藏了他那令人生畏的智慧,以及随时留意周遭一切的警觉。
“稀客,稀客,谢顿教授。请进,请坐。”阿卡尼欧指了指办公桌对面的一张直背座椅,“您要求这次会面,令我感到相当意外。您可知道,我原本打算一旦安顿好,就要立刻和您联络。”
谢顿点了点头,感到很高兴。可见这位新馆长足够重视他,在刚刚上任、忙昏了头的日子里,他就打算要找自己了。
“可是,首先,教授,请让我知道您为何要见我。然后,我们再来讨论我那个极可能较无趣的问题。”
谢顿清了清喉咙,将上身向前倾。“馆长,想必拉斯?齐诺已将我在这里的工作,以及我筹划一套《银河百科全书》的构想告诉您了。拉斯相当热心,而且十分帮忙,他提供我一间个人研究室,以及无限制使用本馆庞大资源的权利。事实上,正是他为百科全书计划找到了最终的归宿,那就是称为端点星的一个遥远外围世界。
“然而,有一件事却是拉斯无法提供的。为了使这个计划如期执行,我的一批同事也必须在本馆拥有研究室,以及无限制使用设备的权利。在我们展开百科全书的实际编纂工作之前,光是搜集有待复制并转送至端点星的各种资料,本身就是一项庞大的工程。
“拉斯在图书馆评议会的人缘不好,这点您必定很清楚。然而,您却人缘极佳。所以我想请问您,馆长,您能否设法让我的同事获得员工的特权,好让我们展开重要无比的工作?”
谢顿就此打住,差点喘不过气来。他确信,这番昨晚在心中温习了一遍又一遍的说词,一定能够达到预期效果。现在,他充满信心地等待阿卡尼欧的回应。
“谢顿教授。”阿卡尼欧一开口,谢顿满怀期望的笑容便消失了。这位馆长的声音中,透着谢顿未曾料到的冷峻。“我所敬重的前任馆长曾对我说明——巨细无遗地说明——你在本馆所进行的工作。他对你的研究相当热衷,念念不忘要让你的同事加入你的行列。至于我自己,谢顿教授,”听到阿卡尼欧顿了顿,谢顿猛然抬起头来。“最初,我准备找评议委员开一次特别会议,以便提议为你以及你的百科全书编者提供一些大间的办公室。不过,谢顿教授,现在一切都改变了。”
“改变了!可是为什么呢?”
“谢顿教授,在刚刚落幕的一件轰动无比的蓄意伤害案中,你是主要的被告。”
“但是我无罪开释。”谢顿插嘴道,“这件案子甚至没有正式起诉。”
“纵然如此,教授,你最近频频出现在大众面前,使你有了一个不容否认的——我该怎么说呢?——一个不太好的名声。喔,是啊,你受到的指控全被撤销。可是为了无罪开释,你的大名、你的过去、你的信仰,以及你的工作,通通摊在世人眼前,让人一览无遗。即使一位思想进步而公正的法官宣称你人格无瑕,可是上百万,甚至上百亿普通公民所看到的,却不是一位为了保存文明的光荣而奋斗的心理史学先锋,而是一个高喊伟大强盛的帝国即将面临劫数和噩运的疯子。
“你,由于你所从事的这项工作,你正在威胁帝国的根本。我不是指无名无姓、面目模糊、庞大的、整块的帝国。不,我指的是帝国的心脏和灵魂——它的人民。当你告诉他们帝国正在没落,你等于是说他们正在没落。而这一点,我亲爱的教授,一般公民是无法面对的。
“谢顿,不论你喜不喜欢,你都已经成为嘲笑的对象,成为冷嘲热讽的主题,成为众人的笑柄。”
“对不起,馆长,但是多年来,在某些圈子里,我一直都是个笑柄。”
“没错,但只是在某些圈子里。可是最近这个事件,以及它在公众间所造成的轰动,令你不只在川陀人尽皆知,而且在各个世界都恶名昭彰。所以,教授,假如,让你拥有一间研究室,我们,帝国图书馆,等于默认你的研究工作,那么,同理,我们,这座图书馆,也会成为众多世界的笑柄。因此,不论我个人多么相信你的理论和你的百科全书,身为帝国图书馆的馆长,我必须先为这座图书馆着想。
“所以说,谢顿教授,我必须拒绝你带进其他同事的要求。”
哈里?谢顿仿佛被打了一拳,在座椅上猛然向后一仰。
“此外,”阿卡尼欧继续说,“我必须通知你,你在本馆的一切特权将被暂时吊销两周,立即生效。评议会已准备召开特别会议,谢顿教授。至于是否决定终止和你的合作关系,我们会在两周后告知你。”
说到这里,阿卡尼欧总算住口。他将双掌按在光洁无瑕的办公桌上,借力站了起来。“目前为止,就是这样了,谢顿教授。”
哈里?谢顿同样站了起来,不过起身的动作并不像垂玛?阿卡尼欧那么利落,那么迅速。
“我可否获准向评议会陈情?”谢顿问道,“如果我能对他们解释心理史学和百科全书无比的重要性,说不定……”
“只怕不行,教授。”阿卡尼欧柔声道,这时谢顿才隐约瞥见拉斯?齐诺所说的那个好人。可是来得急去得快,阿卡尼把谢顿送到门口时,又变回了那位冰冷的官僚。
当正门滑开时,阿卡尼欧说:“两周后,谢顿教授,到时再见。”谢顿钻进了等在外面的贴地滑车,那组门便重新关上。
现在我要怎么办?谢顿绝望地自问。我的工作就此结束了吗?