他们在回酒店的路上拐进了超市。开业大酬宾,部分生鲜冷饮买一送一。幸村的话悬在半空没了下文,好像那种不负责任的电视剧预告,早川也不多问,毕竟有些观众打开电视就是听个响,看了也跟没看一样。
花花绿绿的宣传海报贴了满眼,幸村驻足片刻,突然灵光一现,想起酒店套房配了餐具,可以买东西回去煮火锅。早川很想问问为什么不能出去吃,是没有钱还是不愿花,转念一想,又要假装情侣,又要拾掇自己,的确是关起门来自在,于是耸耸肩,随了他的意。
她高中时口味清淡,油盐不沾,多年走南闯北,已是生冷不忌,什么都吃。幸村让她随便挑,她也不跟他客气,各种奇怪的食材调料都往筐里赛,大有化学实验吃不死人不消停的架势。
幸村倒没怎么变,底料是传统口味,肉类只吃鱼,连乌冬面都是高中偏爱的一款。那时他们去合宿,宣传部和网球部的同学轮流做饭,她央着野原在名单上动手脚,把她和幸村分到一组。幸村进了厨房就宣布自己是料理白痴,早川从头到脚锅铲围裙齐全,却也是绣花枕头,比他好不了多少。两人一合计,决定就做乌冬面,简单、干净、煮不烂,而且吃起来根本没区别。
有区别的。幸村提出反对意见,有个牌子特别好吃。它们前段时间还拍了个广告,小短剧形式的,你看过吗?
谁没事会看乌冬面广告啊,做拉面的竞品公司吗?早川心中无语,却只是很真诚地摇头,表示愿意陪他去找那个心心念念的牌子。
他们跑遍了合宿地周围的超市,却只在冷柜角落里翻出一包来。所剩无几的一包,吃是肯定不够吃的,早川难免泄气,把另外被嫌弃的牌子装进购物袋,默默计算着一群如狼似虎的高中生需要消耗多少乌冬,却听幸村在她头顶笑道:
“这一包,我们两个分,怎么样?”
恍惚中,她从合宿地乱糟糟的厨房中回过神,甩甩脑袋,眼前又是幸村的脸。端着相似的微笑,说着差不多的话,一字一句都是给过去做注脚。他是真的没有变,从冷柜角落翻出乌冬拎在手中的样子都相似,搞体育的人生就一副好体魄,举手投足仍有少年遗风,而早川自下山起跨骨便隐隐作痛,看着他轻松自如的模样,心中很难不嫉妒。
但是他又变了。曾经在厨房,他烧了一锅水,浇在番茄上,告诉她这样方便去皮。她和他有一搭没一搭地说话,问他之前在哪里读的书,喜欢做什么,假期去哪里玩过。好多问题都像小石子跌入潭中,以为能有一番奇遇,却只是触到了硬邦邦的、水泥浇筑的潭底。
反正她对幸村的印象就是难搞。现在的确没有那么难搞了,脾气好了不少,简直称得上和善。两人并排站在冷柜前,思考如何让超市优惠最大化,因为靠近了,便有丝丝香气飘过来。
早川断言:“你喷香水了。”
幸村坦白:“朋友送的。”
“自己买的也可以嘛。”她靠过去,左右嗅嗅,笔尖贴近了他的领口,“我又不会笑你。”
某种木调香水,气质很温和,再往下就闻不出来了。早川对于时尚向来怀抱实用主义态度,刚上大学时还会攒钱去买施华洛世奇,读了一年书后彻底沦为廉价耳钉项链的忠实拥趸,必要时一周一换,扔了也不心疼。香水也一样。收到offer结束家里蹲时,柚木送她工作礼物,问她喜欢什么香调,她对着那些分外抽象的名词思考半天,只说了两句话,一是不要太甜会打喷嚏,二是不要柠檬和雪松,因为它们闻起来都像厕所清新剂。
真好。她拍拍幸村的肩,心想,你的品味不是厕所清新剂。
超市里人来人往,其中不乏同一酒店的旅客。遇到熟人打过招呼后,幸村便问她要不要牵手。早川叹口气,耸耸肩,又往他那边靠了靠。头发被他羽绒服拉链缠住,一用力,便痛得倒吸一口冷气。
“辛苦你了。”幸村很客气。
“不辛苦。”她也很客气地对他笑笑,“应该的。”
他们手牵着手逛超市。幸村的手就像小说里写的,五指颀长,骨节分明,指甲修得平平整整,随便哪个音乐老师见了都会说这孩子适合弹钢琴。总之,牵到就是赚到。早川坦坦荡荡,毫无羞色,几欲反客为主。手被幸村牵得微微出了汗,便开始不老实地动弹。轻易挣脱了束缚,捏着幸村的掌骨关节转几个圈,然后顺着手指内侧一层薄茧往上,抓住他的指尖,沿着指甲若有似无的纵向纹路,一遍遍慢悠悠地捋。幸村沉默一会儿,终于又抓住她的手:“好恐怖。”顿了顿,又问:“你这是要把我指甲盖扒下来?”
“对不起,习惯了,我和柚木一起走的时候也这样。”她嘴上道歉,手上却变本加厉,揉得更开心,“柚木现在都不抱怨了。”
幸村说,我记得高中的时候我们去水族馆,买了情侣优惠票,你问我,情侣逛水族馆,是不是要牵着手。
“你说玩这么大很吓人,然后特别‘绅士’地搭住了我的手腕。”
幸村叹口气,那时候的确也不知道你牵手是这个风格。
“躲得了初一躲不了十五,”她笑得满脸无赖作风,“现在还不是给我逮住了。”
话一出口两人都有点懵。玩笑和真心话之间总有界限,一旦开得过分,便像仿真人偶,细看常常叫人生畏。对于高中,早川已经释怀,也无所谓幸村拿往事挤对她。反正她搬起石头砸自己脚的形象深入人心,改也改不了了。只是将这过去连上现实,毕竟存在风险。至于究竟是何种风险,她不愿多想。有些事就像亏损的基金,只要不赎回,就等于不存在。
“给我逮住了,”她顿了顿,朝他眨眨眼,“今晚你做饭你洗碗啊,你自己说要吃火锅的。”
幸村脸上的怔忡一闪而过,笑容来得比谁都快,轻轻点头,可以说是春风和煦。两人正好来到饮料区,他在一排酒水前停住脚步,问:“要不要买点酒?你过敏吗?”
“喝呗。”早川无所谓地耸耸肩,“我都行。哪个贵喝哪个。”
幸村对着货架研究半天,终于绕开满目低度数清酒和二割三分的獭祭,从旁边烧酒区选中一瓶:“这个贵。”
早川“哈”了一声,看看他真诚无辜的脸,又看看那瓶过度包装的酒,抽出紧紧牵住的手,拿过来研究度数,瓶子一转,停住。
“你要和我喝烧酒?你确定?”
*
幸村大概没听懂她的意思,只是很体贴地表示,没关系,你不喝,我喝。朋友之间,又不是公司聚餐,全凭自愿的。
这话落在早川耳朵里相当于挑衅。她抿住笑,不吭声,把烧酒扔进购物筐,又转头抓了一包醒酒糖,告诉幸村,走吧。