“第二天晚上很早,我离开了她,深信在剧院的吸血鬼中,只有阿尔芒可以信任。她不情愿地让我走了,她眼中的神情让我深感困扰。
她从不示弱,但现在我看到了恐惧,甚至在她放我走的时候,还有一种挫败感。我匆匆去完成我的使命,在剧院外等着,直到最后一位观众离开,门卫在锁门。
“他们认为我是什么,我不确定。一个演员,像其他演员一样,没卸妆?这不重要。
重要的是他们让我进去了,我穿过他们和舞厅里的几个吸血鬼,没有人阻拦,最后站在了阿尔芒敞开的门前。
他立刻看到了我,毫无疑问,他早就听到了我的脚步声,他马上欢迎我,请我坐下。
他正忙着照顾他的人类男孩,那男孩在书桌上用银盘子吃着肉和鱼。他旁边放着一瓶白葡萄酒,尽管他因为昨晚而发热虚弱,但他的皮肤红润,他的热气和香气对我来说是一种折磨。
但显然对坐在我对面壁炉旁皮椅里的阿尔芒来说不是,他转向那个人类,双臂交叉放在皮扶手上。
男孩给他倒满酒,举杯致敬。‘我的主人,’他说,微笑着,眼睛却看着我;但这杯酒是敬阿尔芒的。
“‘你的奴隶,’阿尔芒深吸一口气,充满激情地低声说。他看着,男孩大口喝着酒。
我能看到他品味着湿润的嘴唇,酒下肚时喉咙里活动的肌肉。现在男孩拿起一小块白肉,做着同样的致敬动作,慢慢地吃着,眼睛盯着阿尔芒。
就好像阿尔芒在这场盛宴中进食,用眼睛汲取着他再也无法分享的那部分生命。
尽管他看起来沉醉其中,但这是经过计算的;不像多年前我站在芭贝特窗外渴望她的人类生活时所感受到的那种折磨。
“男孩吃完后,跪在阿尔芒身边,双臂搂着他的脖子,仿佛他真的很喜欢冰冷的肉体。
我能记得莱斯特第一次来找我的那个晚上,他的眼睛是如何燃烧的,他白色的脸是如何发光的。你现在知道我对你来说是什么了。
“最后,结束了。他要去睡觉了,阿尔芒把黄铜栅栏锁上了。几分钟后,他吃得饱饱的,打起盹来,阿尔芒坐在我对面,他那双又大又美的眼睛平静而似乎天真无邪。
当我感觉到它们把我拉向他时,我垂下了眼睛,希望壁炉里有火,但只有灰烬。
“‘你叫我不要提及我的来历,为什么?’我抬头看着他问。好像他能感觉到我在隐瞒,但没有生气,只是带着一点好奇看着我。但我很虚弱,对他的好奇太虚弱了,我又把目光从他身上移开。
“‘你杀了创造你的那个吸血鬼吗?这就是你没有他在这里的原因,这就是你不说他名字的原因吗?圣地亚哥认为是你干的。’
“‘如果这是真的,或者如果我们不能让你相信不是这样,你会试图消灭我们吗?’我问。
“‘我不会对你做任何事,’他平静地说。‘但正如我告诉你的,你问的那种意义上,我不是这里的领袖。’
“‘但他们认为你是领袖,不是吗?还有圣地亚哥,你两次把他从我身边推开。’
“‘我比圣地亚哥更强大,更年长。圣地亚哥比你还年轻,’他说。他的声音很简单,没有骄傲。这都是事实。
“‘我们不想和你争吵。’
“‘已经开始了,’他说。‘但不是和我。是和上面的那些。’
“‘但他有什么理由怀疑我们?’
“他似乎在思考,眼睛低垂,下巴搁在紧握的拳头上。过了似乎没完没了的一会儿,他抬起头来。‘我可以给你理由,’他说。
‘你们太沉默了。世界上的吸血鬼数量很少,生活在对彼此冲突的恐惧中,非常小心地选择他们的新成员,确保他们非常尊重其他吸血鬼。这所房子里有十五个吸血鬼,这个数字被小心翼翼地保护着。
弱小的吸血鬼是令人害怕的;我应该这么说。你们有缺陷对他们来说是显而易见的:你们感情太丰富,想得太多。正如你自己说的,吸血鬼的超脱对你来说没有太大价值。
还有这个神秘的孩子:一个永远长不大、永远不能自立的孩子。就算那个男孩的生命对我来说非常珍贵,如果他的生命处于严重危险之中,我也不会把他变成吸血鬼,因为他太年轻,四肢不够强壮,几乎还没有品尝过凡人的生活:但你却带着这个孩子。
他们问,是什么样的吸血鬼创造了她;是你创造了她吗?所以,你看,你们带着这些缺陷和这个谜团,却完全保持沉默。所以你们不能被信任。圣地亚哥在寻找借口。
但还有一个比我刚刚跟你说的所有那些更接近真相的理由。那就是简单的这个:当你第一次在拉丁区遇到圣地亚哥时,你……不幸地……称他为小丑。’
“‘啊啊啊。’我向后靠去。
“‘如果你们什么都没说,也许一切都会好得多。’看到我和他一起理解了其中的讽刺,他笑了。
“我坐在那里思考他说的话,而在这一切中,让我感到沉重的是克劳迪娅奇怪的警告,这个眼神温和的年轻人对她说,‘死’,除此之外,还有我对楼上舞厅里的吸血鬼们逐渐积累起来的厌恶。
“我有一种无法抗拒的欲望,想和他谈谈这些事情。关于她的恐惧,不,还不是时候,尽管当我看着他的眼睛时,我无法相信他会试图对她施加这种力量:他的眼睛说,活下去。
他的眼睛说,学习。哦,我多么想向他倾诉我不理解的一切;这么多年来,我一直在寻找,却惊讶地发现楼上的那些吸血鬼把永生变成了一个追求时尚和盲目从众的俱乐部