夏天到来时,我带着瓶瓶罐罐,坐旅游巴士,去南方海角。沿途都有小贩,叫卖“昨天正午的海角阳光!新鲜热辣!”“三年前历史最高温那天午后两点的阳光!饱满热情!”“本地特产阳光兑香氛蜡烛光和黑檀木火光!风味独特!”
我到了海角,打开瓶瓶罐罐,把阳光灌得满满。从晨至午,直到日落黄昏。回到家后,我把瓶瓶罐罐排在架子上。等冬天来临,就能请朋友来,一瓶瓶打开。
“这是那年夏天早晨的阳光,很清爽,还有海鸟拍翅膀的阴影。”
“这是那年夏天中午的阳光。太浓烈了,有点发酵了,颜色变了,别在意。别盯着看,对眼睛不好。”
“这是那年夏天黄昏的阳光。很温柔吧,上口不容易觉得,时间长了,就很醉人。省着看,一点就够了。”
有朋友会投桃报李,带来他们在林间、山上、雪原处汲取的阳光,秉性调皮好奇的,还会愿意把阳光兑一兑,一不小心,一瓶阳光会倒出来。赶上窗户不关严,我那些内陆出身的邻居就会望见,那年夏天海水的粼粼波光、啤酒杯中闪烁的光芒、海边沙子里孩子们遗落的玻璃挂坠、以及一汪汪南方海岸的阳光,哗啦啦的,从我窗口,一路倾泻出去。