博炮作文网

第一章（第2页）

其实我干脆去买张桌子算了。

佩尔杜先生用手抹了一下嘴。是的，把书上的灰尘掸干净，把书放回去，忘了那扇门。买张桌子，继续生活，如过去的20年一样。再过20年他就70了，如此一来，余生易度。或许他还活不了那么久。

懦夫。

他用颤抖的手握紧了门把手。

这个高个子男人慢慢打开了门。他轻轻推门，紧闭双眼，然后……

什么都没有，只有月光和干燥的空气。他用鼻子吸了吸气，细细辨别着，但是什么都没发现。

她的味道消失了。

过去的21个夏天里，佩尔杜先生已然能够异常熟练地避免想起过往——恰如他娴熟地绕过路上那些没有井盖的下水道。

他通常将她想成……想成思绪嗡鸣中的停顿、往昔照片中的空白、情感最深处的黑点。他能想到各种各样的缺口。

佩尔杜先生环顾四周。房间是那么寂静。尽管贴着淡紫色的墙纸，却仍显得苍白暗淡，在久掩的门后，流逝的时光把墙上的颜色一点点挤走了。

走廊上的光线直穿过来，空空的房间里没有什么能让它投下阴影，除了一把小餐椅，一张餐桌，一只花瓶，里面插着20多年前从瓦伦索高地偷来的薰衣草。还有一个50岁的男人，坐在椅子上，胳膊抱在胸前。

以前，房间里有窗帘，在那儿，还有相片、鲜花和书籍，沙发上睡着一只名叫卡斯托的猫。以前，这里有烛光和耳语，有满斟的葡萄酒杯和音乐。墙上有跃动的人影，一位个子很高，另一位美丽动人。以前，这里有爱。

如今只剩下我。

他握紧拳头，用力压住灼热的双眼。

佩尔杜先生一次又一次努力抑制住汹涌的泪水。他喉头发紧，几乎不能呼吸，后背火辣辣地疼。

等到喉头的痛楚消退，佩尔杜先生站起来推开窗户。香气从后院飘了进来。

那是格登博格家小花园里的药草味。迷迭香和百里香，混合着盲人足医——“足语者”车先生用的按摩精油的香气。除此之外，还有可丽饼的香味，混合着科菲家里非洲烧烤的辛辣肉香。在这些香气之上，是6月巴黎的暗香浮动，是青柠花与希冀的芬芳。

但是佩尔杜先生不会让这些气味影响他。他抗拒它们的诱惑。他已经极为擅长忽略任何能勾起他渴望的事物——香气，旋律，万物之美。

他走到空荡荡的厨房隔壁，从储物室拿来肥皂和水，开始清洗木桌。

他极力从脑海中抹去那个模糊的画面：他坐在这张桌子旁，不是一个人，而是和——

他又洗又擦，不去想那个锥心的问题：他刚刚打开了通往那个房间的门，他所有的爱，所有的梦，所有的过往就埋葬在那里，而现在他应该怎么办？

回忆如狼。你无法将它锁住，也不能期望它把你遗忘。

佩尔杜先生把狭长的条桌搬到门口，从书架中间举过去，越过书的魔山，然后走过门厅，将它搬到对面公寓门口。

他正要敲门，耳边忽然传来悲伤的哭声。

压抑的啜泣，像是用垫子捂着嘴哭。

绿色的门后有人在哭泣。

一个女人。她在哭泣，似乎不想让任何人听到她的哭声，任何人。