“你们媒体真的很能给人贴标签,”他霸占着她的苹果汁,还要指桑骂槐,说她的不是,“沉默寡言的,是无趣;桀骜不驯的,是狂妄;浑身挑不出错的,是虚伪。采访呢,我都是配合的,场上呢,没摔过拍子,场下呢,也没骂过什么人。结果一觉起来,却因为打假球上头条。”
早川嘀咕:“假球归假球,风评归风评,我看你确实挺虚伪的。”
一份据说是来自网球廉洁部门的报告在各大网站公开地“秘密传播”,提到俄罗斯、意大利北部和西西里的赌博集团在多场比赛中盈利数十万英镑,末尾附有一份二十八人的球员名单,其中包括刚刚参加过美网的球员,每一个都输给了他。
于是逻辑很自然地推导出一个结果:幸村精市可能也参加了比赛造假。无他,如此猛烈的上升势头,暧昧不明的亚裔身份,以及隐隐流传的“虚伪”假面,本就足以让大家感到害怕。
他的当务之急是拿下澳网冠军,在熟悉的硬地乘胜追击,彻底平息谣言。但是他没能做到。脚伤很严重,需要进一步治疗。如此急流勇退,看起来仿佛是迫于舆论压力。但他别无选择,只能向主办方提出退赛申请。
主办方通过了他的申请,但是媒体朋友没有。场外围着一圈摄像机,打头那个男人操着一口澳式英语,问他如何看待近日风波。他说我从未被要求造假,也不认为高排名选手中有人会打假球。我认为网协应该采取进一步的调查行动,以切实的证据扫清弊端,或者回应这些指控。
滴水不漏的答案——只是他不能像一些选手那样表示自己无需依靠打假球挣钱,因为在漫长的蹉跎岁月中,他的确非常需要每一笔奖金。
有了奖金就可以充实自己的队伍。他请了新的经纪人和营养师,在东海岸治好了脚伤。他们开始执行新的饮食和训练计划,尝试把蛋白质的摄入精确到克,记录每次体能训练的脉搏。他见过太多困于伤病的选手,没有什么比身体素质更重要,当然,头发也很重要,因为他在网球学校的室友哥们儿已经开始秃顶了。
他逐渐有了余裕,不是所有比赛都要参加,他蛰伏着——用媒体的词来说,是“蠢蠢欲动”——等待那个夺取胜利的机会。
然而胜利总不愿垂青于他。他四次闯进大满贯决赛,四次与冠军失之交臂。在那些光怪陆离的传言中,他成为一个骗子,一个侥幸的成功者,一个依靠良好形象获得喜爱的运动员,甚至演员。正好他接受了一档综艺节目的邀请,作为飞行嘉宾出过几次场,精修的粉丝剪辑放到网上,评论员的语气也变了,他们问,幸村会转向娱乐圈吗?
那年冬天,他难得回了一次神奈川。朋友们即将大学毕业,深造的深造,工作的工作。客是他请的,让大家放开肚子吃,虽然真正放开肚子的只有在国家队打球、必须严格遵循健康饮食计划的切原。中途转场卡拉ok,他出去透气,撞见仁王在门外抽烟,看见他,轻轻哟了一声。
仁王大学读的是经济,今天刚从实习公司过来,从头到脚全副武装,随时就能去当资本家走狗。幸村往他边上一靠,他说,来一根?
幸村摇摇头,我不会。
仁王说,难得有部长不会的。
幸村笑道,我不会的可多了,比如我就不知道该拿那些评论员怎么办。
仁王摇摇头,说我又不是学公关的。但还是很恳切地给出建议,说其实你就是在和舆论谈判,这个过程很漫长,可毕竟是暂时的。从你赢得大满贯的那一刻起,事情就会好转。
是吗?幸村在心里暗暗地想,如果我永远拿不到呢?如果这就是我的最高水平呢?
“我瞒着大家回了立海,路过网球部,正好撞见一群小孩训练。我都不知道过去十年,咱们风格变了那么多,像哪所学校呢?像之前关西的四天宝寺。每个人都打得很开心。虽然技术很稚嫩,也没什么战略,但就在那儿傻乐。”
“哦——”早川意味深长地点点头,“所以你对国中时候胜者为王的理念后悔了?”
当然没有。尼克网校的魔鬼训练较立海更甚,职业网坛的现实也宣判着“快乐”之不可能。对于昔日的理念,他不曾感到后悔。只不过,少年时代坚信胜者为王,是因为这比其他标准更能换取有限度的公平。又因为自己从来都是胜者,凭借网球在倾斜的地平线立足,才能那样笃定地说出网球就是我自己。然而病房里的恸哭已隔得很远了。竞技体育是扮演英雄的运动,如果它既不能带来快乐,又不能回报胜利,只有滚烫的热浪和漩涡般的言语,那么他要如何锚定自己?
仁王说你的肺金贵,然后把烟掐了。两人靠着窗台有一搭没一搭地聊天,恍惚间,幸村竟想起多年以前,他带着某种自己都未曾明了的心意,在医务室前截住仁王,问他,你会和早川在一起吗?
又想起早川几近逼人的尖锐目光:胜者为王,对败者是很残忍的吧?什么才是胜利的标准?要是永远以胜者为尊,那么除开站在金字塔顶端的人,剩下的应该怎么办呢?
其实他是没有办法给出答案的。他只能夸下海口,说既然不知道什么真正的胜利,那就全部抓住。在好多问题里选择一个,匆匆回击。那时他太年轻,尚未踏足失败的泥淖。而等他从失败中浮出水面,她却已不在岸边。
仁王说,想不开的时候,就换个环境。当时你去美国打球,宣传部又碰到什么稿件问题,成天有人在bbs上骂早川。她多洒脱,直接打了申请,出国交换了。留下的烂摊子全靠那个学生会主席帮她收拾。
“我问仁王,早川现在做什么呢?仁王说,啊,她跑北海道乡下学校去做志愿者,发光发热,造福社会嘛。我说,到底是早川,真没想到。”
早川莫名其妙收获极高评价,心情很好,也不和幸村手里那罐苹果汁计较了。她瞥见塑料袋里的乌龙茶还没打开,正琢磨着晚上喝茶一会儿能不能睡着,就听见幸村那边来了一句:“我问仁王,你没有和早川在一起吗?”
“想啥呢,”她耸耸肩,把乌龙茶拿出来,“我们,昔日好邻居,纯洁无暇的路人关系。仁王怎么回答的?”
“仁王说,部长,加上高中那回,你可是第二次问这话了,你别是心里有鬼啊?”幸村笑了,“本来是想套他话的,结果反而被他摆了一道。”
早川拨弄袋子的动作顿了顿,的确是仁王风格,她心想。这人就这样,避重就轻,没个正经。倘若能稍微坦诚一点,那会儿她大概会和仁王在一起吧。
他们到底没有在一起。这些年看着他工作、跳槽、恋爱、失恋,旁观者清,渐渐也觉得,高中时的鸵鸟政策未必是坏事,比起做男友或前男友,这家伙更适合做朋友,亲兄弟明算账,使唤起来也不心疼。
“他就这副德行。高中的时候还老问我对你什么感觉,张口部长闭口部长的,跟用户满意度调查似的,可烦人了,活该去做基金经理。”早川拧开瓶盖喝了一口,把塑料袋扔回椅子上,嘴里的茶还没咽下去,只听幸村问:
“其实我也想知道,你对我什么感觉?”
=请。收。藏[零零文学城]00文学城努力为你分享更多好看的小说=