博炮作文网

第二章（第1页）

在耶鲁大学的问询工作一结束，索恩牧师就匆忙赶回波士顿。他登上开往马萨诸塞州马尔波罗村的公共马车，准备调查艾伯纳?黑尔的人品。马车走到半路，还没到达马尔波罗村，索恩就开始讨厌这座村庄了。那得意洋洋的春日景色和自得其乐的白色谷仓都显示出这里世代生活着勤俭的良善岛民，他们满足于自己的财产，对上帝的教诲充耳不闻。当神父发现镇上的岛民跟外面那些谷仓一样自鸣得意的时候，早先的印象不由得又加深了一层。

艾伯纳就读的学校的校长语气随意地对索恩进行了汇报：“艾伯纳?黑尔？啊，是的。黑尔家的孩子太多了，要分清谁是谁可实在不容易。艾伯纳，头发稀稀拉拉的，体育不行，数学更加糟糕，但那孩子对文字颇有天分，这表明他的脑袋还算不笨。生活严格，不剪指甲。牙齿倒是挺好。”

“他虔诚吗？”索恩追问道。

“虔诚得过头了。”校长冒失地说道。随即，他觉察到访客可能认为自己诋毁虔敬的生活，又连忙补充，“我的意思是，他可能有些自负，这样就有点过分了。《圣经》不是教导我们：‘死苍蝇使喷香的膏油发出臭气。这样的一点愚昧也能败坏智慧和尊荣。’”说完，他把手举到空中，讨好地微笑着。

“他能成为一名好的传教士吗？”索恩有些恼火地问，因为他没听明白这句引文的意思。

“啊，能！”校长嚷道，“闯入未知的世界，将良好的训诫传播到野蛮人中间去。是的，我认为艾伯纳?黑尔……我没认错人吧？他是吉迪恩?黑尔家的老大？哦，没错！他肯定是位很好的传教士。他喜欢去那些怪里怪气的地方一个人待着。”

当地牧师比学校的校长好不了多少。在非洲的艰苦环境里，索恩牧师什么都见识过了。他一眼就看出来艾伯纳爱哭鼻子的毛病是打这儿学来的。颤巍巍的老牧师呼哧呼哧地说：“小艾伯纳?黑尔！我记得。那年他找到了上帝，在他父亲的牧场上，他吓呆了，就站在那儿……”

“他能成为一名好的传教士吗？”索恩打断了他的话。

“传教士！”老人叫了起来，“他为什么要离开马尔波罗村？为什么不回来，接我的班，在这里行善？他们应该多派几个传教士来马尔波罗村。无神论、自然神论、功利主义、辉格主义……很快，整个新英格兰地区就不会再有好人追随约翰?加尔文了。如果你想知道我的想法，年轻人，当然，你那发红的脸告诉我，你并不想知道。我认为你不该到这儿来，把我们的小伙子都拐骗到锡兰和巴西那种地方去，让他们在那儿饿着肚子传教。但是我还没回答你的问题呢。艾伯纳?黑尔会成为一名非常出色的传教士。他很随和，但原则性强。他很勤奋，热爱自然，富有情趣。他很虔敬，也尊重自己的父母。他被派到锡兰真是可惜。”

走在通向黑尔家的土路上，索恩牧师简直想放弃自己那套费事的计划。他本想先说服董事会选择艾伯纳，然后再去说服外甥女杰露莎也选择艾伯纳。但到目前为止，他所听到的关于艾伯纳的说法却印证了委员会的猜测：艾伯纳是个不通情理、固执迂腐的年轻人，在哪儿都不让人省心。然而，当高个子传教士来到艾伯纳?黑尔的家时，他的想法完全改变了。

从大路开始，一排枫树沿着小径通向一座新英格兰风格的农家房舍，旁边连着谷仓。房子看起来至少有一百五十年没有粉刷过，在新英格兰的阳光下呈现出灰棕色。院子里绿草茵茵，本来挺迷人的，然而阳光不仅没有让院子显得亮堂，反而让房子看起来更加破败。索恩牧师回想起自己从小住到大的基督教房屋，就跟这里差不多。人们住在这种房子里才能生发出真正的虔诚之心。仅仅是看了一眼艾伯纳家那破败的房子，索恩就对艾伯纳有了更深的理解。

刚直严厉的吉迪恩?黑尔跟这座房子简直是绝配。吉迪恩屈起瘦瘦的左腿，使其完全绕过右腿并搭在上面，一句话就让来客大为称心：“如果你把艾伯纳送到奥怀希岛去，你并不会完全省心，索恩牧师。他不是个平凡的孩子，不那么容易驯服。在他皈依之前，还算讲道理。可之后，他就坚信应该是由他而不是由我来阐述上帝的旨意。他的性格十分顽强。如果你看过他在马尔波罗村学校里的成绩，你会发现他数学很差。但你看过他在耶鲁大学的成绩吗？都是优等。在很多方面，他显得比较冷漠，索恩牧师。但是涉及到大是大非时，他便坚定得如同磐石。我所有的孩子都这样。”

晚饭时，伊利法莱特?索恩终于了解到了艾伯纳是怎样被塑造成一块坚硬的花岗岩的。黑尔家有九个孩子，个个脸洗得干干净净。他们穿着用最廉价的自纺布织成的衣服，恭顺地列队走进房间，坐在桌旁。那张桌子也洁净得一尘不染，上面几乎没有什么吃的。“我们先祈祷吧。”瘦巴巴的吉迪恩宣布，严厉的目光跟老鹰似的，所有的小脑瓜都垂了下去。九个孩子依次背诵了一段《圣经》中的文字。随后，瘦得只剩一把枯骨的黑尔太太简单地喃喃念道：“愿上帝祝福我们家。”接下来，她丈夫祈祷了五分钟。这些仪式结束后，黑尔说道：“现在，可否请我们的客人说一段祷词来祝福我们？”这番情形与索恩牧师本人的童年实在太相似了，他进行了长达十分钟的祝福，其间还回顾了自己在笃信基督教的家庭度过的青年时光中几个特别虔诚的时刻。

寡淡无味的晚餐结束后，吉迪恩?黑尔领着全体子女来到弥漫着湿冷霉味的前厅，这证明这间屋子里从来没有浪费过柴火。大家在这里开始进行正式的晚祷。吉迪恩的妻子和女儿们唱了一段激情四溢的《耶稣圣名众当称颂》，之后，吉迪恩和男孩子们唱了一首当时颇为流行的圣歌《哦，我愿与主亲密同行》。当他们唱到关于圣像的高潮时，索恩牧师也激情澎湃地加入了进去。那些歌词几乎是他生命最主要的推动力：

我最珍爱那座圣像，

无论它的本尊是何模样，

请您助我驱离拆毁，

虔诚供奉，您是唯一。

吉迪恩在自己和长子祈祷后，邀请客人简单地讲几句。索恩牧师激情洋溢地谈起基督教家庭对年轻男子的影响。他回忆起自己的姐妹们，说她们都成长为意志坚强的女性，这是基督教家庭对女性的影响。“正是从这样的家庭里。”他说道，“上帝选出了那些能在人间替他传播福音的人。”在讲话中，他始终承诺将全力支持艾伯纳?黑尔。索恩牧师已经明白，现在这个年轻人算不上尽善尽美，但他未来会成为出色的信徒，一心一意侍奉上帝。

祈祷结束后，孩子们离开了房间。牧师问吉迪恩要了一张纸，准备给董事会写一篇报告。

“一封很长的信吗？”吉迪恩急切地问道。

“一封短信。”伊利法莱特回答，“我要报告一些令人愉快的消息。”

吉迪恩谨慎地将一张信纸对半裁开，递一半给客人。“我们家绝不浪费。”他解释道。

高个子传教士提笔写着：“各位同仁，我已经拜访过艾伯纳?黑尔的家，他来自一个对上帝十分虔诚的家庭……”这时，他偶然间瞥了一眼存放书籍的小书架，愉快地发现上面的书籍跟他家的藏书十分相似：一本翻烂了的欧几里得、福克斯的《殉道史》、诺亚?韦伯的拼字课本、家庭版《圣经》，旁边还有一本破破烂烂的约翰?班扬的著作。

“我高兴看到，”索恩牧师停笔说道，“您的家庭里充满了基督教的气氛，并没有沉沦在甚嚣尘上、软绵绵的诗歌与小说当中。”

“为了得到救赎，我们这个家会尽一切努力。”吉迪恩答道。就这样，瘦长脸的传教士写完这封将把艾伯纳?黑尔送到奥怀希岛上去的信。

伊利法莱特?索恩走进清冷的春夜时，小径被月光照得一片通明，黑尔夫妇陪着他。“只有在下雨天，”吉迪恩说，“或者没有月亮，我才会备马。”此时，他只是抬起结实的右臂，指了指通向马尔波罗村的方向，“离得不远。”他向客人保证。

索恩牧师对黑尔夫妇道了晚安，动身朝马尔波罗村昏暗的亮光走去。走了一段路之后，他突然停下脚步，转身再次打量这个简陋的家。他所担保的那位年轻人就出自这样的家庭。树木排成一行，农田拾掇得利利索索，牛儿膘肥体壮。放眼农场其他地方，则只有满目荒芜，看不到任何哪怕是稍具美化作用的物品，只有一种刻意营造出来的朴素，仿佛拒人于千里之外。但是这座农场却在向路过的人大声疾呼：“这里住着全心全意奉献上帝的家庭。”仿佛正是为了强调这个事实，在索恩牧师走后不到两个小时，艾伯纳?黑尔的大姐就抽泣着冲进了母亲的房间。她战栗着站在月光下，哭喊道：“母亲！母亲！我一想到索恩牧师今晚谈及的那些可怜的非洲人就睡不着觉，我浑身战栗，听到了上帝直接对我讲话。”

“你是不是突然有种强烈的负罪感？”母亲问道，套上一件长外套。

“是的。我头一次发觉自己是多么的无望，我已经彻底被诅咒了，无路可逃。”

“你愿意将自己完全献给上帝？”

“就好像有一只大手剧烈地摇晃着我，最终开启了我的心智。”

“吉迪恩！”女孩的母亲欣喜若狂地喊道，“艾丝特得到了点化，她有了负罪感！”

这个消息比吉迪恩?黑尔听过的其他任何消息都要令他高兴，他喊道：“她有没有进入荣耀的境界？”

“是的！”黑尔太太喊道，“哦，神圣的比乌拉之国，另一位罪人也寻到了你！”黑尔家的三个成员跪在月光中，热忱地感谢着那位严厉冷峻、令人生畏的保护者，感谢他让另一位家庭成员也认识到了人类所背负的深重罪孽，认识到了那永不熄灭的大火。一百个人里最终有九十九个人将会被投入其中，而他让她看到了那条苦涩艰难的救赎之路。

索恩牧师花了三天时间赶到了新罕布什尔州西南部康涅狄格河畔的沃普尔村。在整个美国，这里是最敬畏上帝的村庄之一。成排的树木，家家砌着山墙，墙面一律涂着白漆。那座闪闪发光的教堂尖塔老远就能看到，周围连绵起伏的山丘也是生机勃勃。这座村庄很适宜陶冶情操。索恩牧师的姐姐艾比盖尔当年不顾大家的反对，坚持嫁给了年轻的哈佛毕业生查尔斯?布罗姆利律师。律师一家世世代代都生活在沃普尔村。