陈臻淡淡地笑了笑“他是个好孩子。”
“那你到底……”
“一点私事。”陈臻顿了顿,道,“给家里人扫墓去了。”
纪凡愣了一下,脱口而出“西桂山公墓?”
陈臻有些诧异地瞥了他一眼,却又在意料之中,坦然点了点头。
纪凡抿着唇,面露挣扎。他心中有个疑问越来越大,却又不敢贸然问出口,生怕对方会以为自己疯了。
陈臻皱眉“你到底想说什么?”
“我的小舅舅,嗯,他叫陈佑臻……”纪凡垂着头,不时从眼尾偷偷注意对方的表情,小心翼翼地问道,“或许,或许你听说过他吗?”
陈臻的动作顿住了,半晌,他缓缓放下茶杯。
“你都知道了些什么?”
对方这副模样让纪凡几乎确认了心中的疑惑。他很肯定地说“你认识他,对不对?”
陈臻摩挲着茶杯边缘,沉默了好一会儿,久到纪凡以为他大约是不愿意回答了,才慢悠悠地点了点头。
“我知道,”他的表情模糊在氤氲的水汽里,看不清楚,“不仅认识,我们还是熟识。”
谈到过去,陈臻冷淡的面孔上第一次浮现出了温柔的笑容“他是我的恋人。”
纪凡嘴唇抖了抖,没能反应过来。
陈臻很淡定地站起身,从角落的一本书中,抽出了那张纪凡留给他的旧相片。
“那天晚上,你记不记得我跟你提起过,时间其实并不是线性的?”
纪凡微微瞪大了眼,思绪瞬间被拉回了某个潮湿的梅雨夜晚。
“‘时间具有一维性,单一向前不可逆。’……每个人都知道的真理,但这真的是真理吗?”
“如果我说我不是‘陈臻’,你相信吗?”
……
半晌,纪凡哑声道“你到底是谁?”
陈臻笑了笑,伸出手“重新自我介绍一下,我姓于,叫于兰舟。如果按照出生年月来算,我今年应当是46岁整。”
纪凡惊疑不定地盯着他的面孔,一句话也说不出来。眼前的陈臻,或者说于兰舟,看起来非常年轻,至多不超过20岁。
陈臻不在意地耸耸肩,收回手,自顾自往下说“出于某些原因,我不方便使用真名,所以借了他的名字。正如你所见,我并不属于这里。”
“这到底……是怎么回事?”
他抿了口茶水,开始回忆“大概20年前,我曾是t大物理系的研究员,一直从事实验研究工作,具体的课题……是突破时间一维性。”
“我知道这听起来很疯狂,但在十几年前,这还是个非常热门的话题,课题组人人都很乐观,觉得我们距离成功只有一步之遥。”陈臻阖了阖眼,有些疲惫地说,“直到某天实验出了意外。”
“什么意外?”
“当晚,包括我在内的几名核心研究员全部宣告失踪。因为是机密项目,引起了上面的高度重视,安全局派人搜寻许久无果,不得不怀疑起另一种可能——或许是集体叛逃,要么就是遭到了绑架。”陈臻停顿了很久,涩然道,“后来的一切……都是我的错。”
“……跟我们关系亲密的人全都遭到了隔离审查。我父母早逝,亲戚也不常来往,身边只有一个佑臻,”陈臻摇摇头,“他被迫退出了手头的涉密项目。流言如沸,很快,我们的关系也彻底曝光了。”
“都是我的错,是我害了他。”他把脸深深埋进手掌中,说不出话了。
纪凡不知该说什么,犹豫着探过身,轻轻按住了他颤抖的的肩膀。
“……我没事,”陈臻深吸一口气,继续说下去,“我其实并不清楚那几年里他具体经历了什么。等我恢复意识,已经是去年的3月份。如你所见,我的身体年龄突然倒退了六七岁,还莫名其妙来到了二十年后。”