10
我哥高考完的那一年,我第一次意识到,原来一个人想消失,是那么容易的一件事。
那年高考最后一科结束,我哥冒雨跑出来,直接和爸妈拥抱,看起来很开心。
我撑着伞站在一边,伸长了脖子往里面看,想要在那些闷头往外跑的考生中找到余柏言的身影。
但是没有。
后来我才知道,他并不在这个考场考试。
那天晚上爸妈带着我哥和我去非常有名的饭店吃了饭,他们计划着接下来的旅行——当然,我也是这个计划中的一份子。
爸说:“等小凡也放假了,咱们一起去。”
我哥看看我,还提出可以给我补课。
吃饭期间,我去了一趟洗手间,出来的时候恰好遇见我哥,我们两个人在走廊相遇,不知道为什么,明明是亲兄弟,但对视时却格外微妙。
他冲我笑,我竟然觉得局促不安。
擦肩而过,他又叫住了我。
他问我:“你怎么一直心不在焉的?”
他难得和我开玩笑:“像是高考考砸了。”
我愣了一下,也冲他笑:“哥你别咒我。”
他笑着抬手拍了一下我的背,然后朝着洗手间去了。
有时候,无心的一句话却一语成谶,只不过高考考砸的不是我,毕竟那年我离高考还有一段路要走。
考砸的是余柏言。
那个夏天我没见到余柏言,我和家人一起去外地旅行,这期间高考成绩公布,我哥没有拿到省状元,但正常发挥,是全校第三。
不出意外,他去清华这事儿板上钉钉了。
那天我们在酒店,爸妈激动得哭了出来,我哥很淡定,坐在一边和老师通电话。
我像一个局外人一样旁观着这一切,看着我哥那张意气风发的脸时,无疑是羡慕的。
羡慕到甚至有点嫉妒。
和他一起生活的这些年里,还有后来的很多年,我时常会冒出一个念头:如果我是他就好了。
但我不是我哥,我们都有各自的路要走。