乔治的公寓在国会山附近一幢又高又窄的维多利亚式排屋的顶楼。和现代的住宅相比,他宁愿住在这里:他喜欢十九世纪房屋特有的结构。他有几把皮椅、一个高保真音箱、几个书架和代替了繁琐窗帘的帆布百叶窗。
维雷娜的出现更是给这套公寓锦上添花。
他喜欢看着维雷娜在公寓里的日常起居:坐进沙发踢掉鞋;穿着胸罩和短裤煮咖啡;裸体在浴室里刷她那口完美无瑕的牙齿。但他还是最喜欢看维雷娜这时睡在床上的样子:柔软的嘴唇张开,表情安宁,纤细的手臂微微舒展,露出性感的腋窝。乔治常会凑上前,亲吻她的腋窝。维雷娜总会哼上几声,但不会醒来。
维雷娜每月来一次华盛顿,每次都会住在乔治的公寓。每月一次的相见让乔治很是难耐。他希望维雷娜能一直待在身边。但维雷娜不想放弃她在亚特兰大的马丁·路德·金那里的工作,乔治也同样无法离开鲍比·肯尼迪。两人的关系只能停滞不前。
乔治起身,光着身子走进厨房。他煮上了一壶咖啡,想到了只顾着和杰姬一起怀念兄长、政治生涯无限受阻的鲍比。
鲍比是公众希望的副总统人选。十一月时约翰逊没有请求鲍比成为他的竞选伙伴,但也没把鲍比从可能的人选之中划掉。约翰逊总统和鲍比·肯尼迪都不喜欢对方,但这并不妨碍他们组队在竞选中带领民主党走向胜利。
无论如何,鲍比只要稍加努力就能和约翰逊交上朋友,摆低一点姿态就能和林登长期合作。乔治和朋友斯基普·迪克逊做着谋划:约翰逊总统接受鲍比和艾瑟尔的邀请,去他们在弗吉尼亚州希克里山的宅邸进行午餐会;两人当着众人的面在国会山的走廊里握几次手,或让鲍比在演讲中说林登是哥哥合适的继任者。这些安排都不难做到。
乔治希望这些能够发生。选战可能可以使鲍比摆脱悲痛所致的懒散,也可以让他享受到参加总统竞选的喜悦。
和对司法部长的职位进行变革一样,鲍比也同样能在通常无关紧要的副总统工作中做出非同一般的事业。他可以在自己信仰的事业上提出备受瞩目的主张,民权法案就是其中一个方面。
但鲍比首先得恢复以前的活力。
乔治倒了两杯咖啡,回到卧室。上床前他打开了电视机。和埃尔维斯一样,乔治在每个房间都放上了电视机:太久不看新闻,他就会浑身不自在。“我们来看看谁能赢得共和党在加利福尼亚的预选。”他说。
维雷娜睡意蒙眬地说:“宝贝,我想就这么睡到死。”
乔治笑了。维雷娜经常能逗他发笑。这是她身上最好的地方之一。“别闹了,”乔治说,“你不是也想看新闻吗?”
“你说得对。”她坐起来,啜饮着乔治拿来的咖啡。床单从维雷娜身上落下,乔治努力不去看她的裸体,把注意力集中在电视画面上。
在共和党的预选中领先的是来自亚利桑那的右翼参议员巴里·戈德华特和提倡自由主义的纽约州州长尼尔森·洛克菲勒。戈德华特痛恨工会,痛恨社会福利,痛恨苏联,尤其痛恨民权法案。洛克菲勒拥护取消种族隔离,是马丁·路德·金的崇拜者。
至今两人的对抗一直很胶着,但昨天在加利福尼亚州的预选可能是决定性的。胜者可以得到加利福尼亚州所有的选票,这些票数占了共和党预选总票数的百分之十五。昨夜的获胜者几乎肯定能拿到共和党总统候选人的提名。
广告结束以后,新闻开始了,共和党的预选是这天的头条新闻。戈德华特赢得了加利福尼亚。他的优势不大——百分之五十二对百分之四十八。但他赢得了加利福尼亚州的所有选票。
“天啊!”乔治惊叹道。
“是啊,糟得不能再糟了。”维雷娜说。
“确实非常糟,参加最后总统选举的人中竟然有一个是不折不扣的种族主义分子。”
“也许有好的一面,”维雷娜争辩道,“他一参选,明事理的共和党人就会转投民主党,不会让戈德华特得逞了。”
“可以对此抱些希望。”
电话响了,乔治拿起床边的分机话筒。他很快就听出了电话那头斯基普·迪克逊那拉长调子的南方口音:“看到加利福尼亚共和党的预选结果了吗?”
“该死的戈德华特赢了。”乔治说。
“我们觉得这是个好消息,”斯基普说,“洛克菲勒也许能击败我们民主党的候选人,而戈德华特这样的极端保守派就好对付多了。约翰逊一定会在十一月以秋风扫落叶的气势把他击垮的。”
“马丁·路德·金的人也这么想。”
“你怎么知道的?”
乔治之所以知道,是因为维雷娜是这么说的。“我和……他们中的人谈过了这次的结果。”
“你已经和他们谈过了?选举结果可是刚刚公布的啊!乔治,你不会是和金博士睡在一起吧?”
乔治笑了。“你别管我和谁睡在一起。约翰逊得知这个结果的时候说了些什么?”
斯基普犹豫了一下。“你肯定不喜欢听。”
“我一定要知道。”
“他是这么说的:‘现在不需要那个小畜生的帮忙就可以赢了。’很抱歉,但既然你问了,我就得照实对你说。”
“真该死!”
小畜生指的是鲍比。乔治马上看出了约翰逊在政治上的考量。如果洛克菲勒赢得了共和党的提名,约翰逊就必须在自由派选民身上花一番工夫,就要仰仗鲍比去赢得这些人的人心了。但对手是戈德华特的话,民主党和共和党的自由派人士就全都归在约翰逊旗下了。约翰逊的对手变成了大多数是种族主义分子的白人工人阶级。他不再需要鲍比了——事实上,鲍比的存在反而对他不利了。
斯基普说:“乔治,很抱歉,但这就是现实中的政治。”
“嗯。我会告诉鲍比的,尽管他可能已经猜到了。谢谢你。”
“应该的。”
挂上电话以后,乔治对维雷娜说:“约翰逊不想让鲍比做他的竞选伙伴了。”