“为什么她不进来?”特芮丝问。
“喔,艾比就是这样。”卡罗尔笑着说,她一闪而过的羞涩神情总是让特芮丝感到惊讶。“你为什么不打给理查德?”
特芮丝叹了口气。“反正我现在打去也没用,他这会儿已经出门了。”现在是八点四十分,他的课九点开始。
“那就打给他家人啊,你不去谢谢他们送给你的那盒东西吗?”
“我写信给他们就好了。”
“现在打给他们,这样就不必写信。不管怎么说,打电话比较有礼貌。”
桑姆科太太接了电话。特芮丝对连衣裙以及桑姆科太太的针线功夫大大赞美了一番,也感谢她送的食物和酒。
“理查德才刚离开家,”桑姆科太太说,“他一定会很寂寞的,他已经开始漫无目的地到处闲逛了。”但她笑了起来,特芮丝知道她正站在厨房里,而她充满活力又尖锐的笑声会充满整个厨房,穿过整个房子,甚至到达理查德楼上的空房间里。“你和理查德还好吗?”桑姆科太太有点怀疑地问,不过特芮丝知道她一定还是在微笑着。
特芮丝说一切都好,她也承诺会写信过去。之后,她感觉好一点了,因为她已经打了电话。
卡罗尔问她有没有把楼上的窗户关好,特芮丝又走上去检查了一遍,因为她记不起来了。窗户没有关好,床也没有整理好,可是现在没时间了。礼拜一佛罗伦斯会过来把房门锁好,到时候会顺便整理好床。
特芮丝下楼的时候卡罗尔正在打电话。她带着笑容往上看着特芮丝,并且把电话递向她。特芮丝从她说出的第一个字就知道是琳蒂打来的。
“……在……啊……拜伦先生家。那是个农场。妈妈,你去过那里吗?”
“在哪里,亲爱的?”卡罗尔说。
“在拜伦先生家。他家有养马,但不是你喜欢的那种马。”
“哦,为什么?”
“嗯,那些马很重。”
特芮丝想要从琳蒂尖锐的、就事论事的声音中听出某种和卡罗尔的声音相似的地方,但却听不出来。
“哈啰,”琳蒂说,“妈?”
“我还在。”
“我得说再见了,爸爸准备要走了。”然后她咳了一声。
“你在咳嗽吗?”卡罗尔问。
“没有。”
“那就不要在电话上咳嗽。”
“我好想和你一起出去旅行。”
“嗯,你还要上学,我不能带你去。可是今年夏天我们一起出去旅行好吗?”
“你还会打电话给我吗?”
“旅行的时候?当然,会每天打。”卡罗尔拿着电话坐下,但在她说话的时候,她又盯着特芮丝看了一会儿。
“她听起来很认真。”特芮丝问。
“她在告诉我昨天那个大日子的事情,哈吉让她跷课了。”
特芮丝记得卡罗尔前天去看了琳蒂。从卡罗尔在电话上告诉特芮丝的情形来看,这次母女会面一定很愉快,但她没有提到细节,特芮丝也没有提任何问题。
就在她们准备出门之际,卡罗尔决定再打最后一通电话给艾比。特芮丝走回到厨房里,因为车子上太冷了,无法久坐。
“我不知道伊利诺伊州有哪个小镇,”卡罗尔说,“为什么是伊利诺伊州?……好,洛克福德……我会记着的。我当然会照顾他。傻瓜,我希望你能来……嗯,你错了,错得很离谱。”
特芮丝把厨房桌上卡罗尔喝了一半的咖啡端起来啜了一口,就从卡罗尔留着口红印的地方喝。
“一句话也没有,”卡罗尔拖长语调说,“就我所知没有半个人,甚至连佛罗伦斯也没有……嗯,亲爱的,去做吧。再见了。”