叮。
许学启转头看向声音来源,原来是放在桌上的十字吊坠掉落。他将其拾起,握在手中,感受冰冷的金属质感。
窗外正在下小雨,雨丝轻柔得能被微风左右。许学启在阴暗的房间中发呆,十字吊坠深深陷入他掌心的肉中。待他摊开手心时,手掌上已经被印上了一个十字。
宛如那些死在自己受伤的人。
他食指捏在吊坠一端,将其拿起,让这银白色的十字在自己眼前的这片黑暗中静静摇曳。
“你说,主会宽恕我们吗?”他喃喃自语道,语气轻柔得不像他自己。
雨势渐大,先是从毛毛细雨变为能让人听见雨滴滴落声音的小雨,后又化为磅礴大雨,修缮不佳的街道上很快出现了几个水洼。
回应许学启的,只有这阵突如其来的磅礴雨声。
“应该不会吧……”他苦笑道,收起了吊坠。
既然主没有宽恕那些应付出代价的人,那自然不会宽恕我。
……
“我第一次见到许学启的时候,并没有觉得他有什么特别。当时他只有五岁,比起同龄人稍微高一些,五官算得上周正,也确实和他的叔叔说的一样,不太喜欢和别人交朋友。但那时候我并没有上心,因为这里接收了那么多无家可归的孩子,总有几个奇怪的孩子,也肯定有些孩子和他性格相似,但最终他们都会和同龄小孩打成一片,这只是时间问题罢了。”
“但……大概是一年后,我听到了负责他们那群孩子的保育师的反应。她说有一个叫许学启的六岁的孩子,进入这里已经一年了,却还没能和任何孩子交上朋友,经过了这么长的时间,那么他的反应便不符合常理了。而且……小孩子在孤儿院中,有一个不好的习惯。”说到这里的时候,院长的脸色显得有些尴尬。
“是什么?”
“抱团,或者说排外。”院长还是如实陈述,道,“人是社会的生物,所以抱团取暖这件事在人们年纪大了后显得很常见,但在小孩子其实也是一样,这是人的本能。福利院里的孩子无法和父母见面,他们一天中大多数时间都和同龄人相处,比起普通人家的孩子更早意识到社交的重要性,进而很容易形成一个个小圈子。而在许学启进入福利院一年后,那些小圈子便逐渐成形,而许学启,他则像是根本没意识到任何与人接触的重要性一般,独来独往,很少说话,很少交流,根本融不进任何人的圈子。”
“然后,他不会受到排挤和欺凌了吧?”莫孤沉的手掌握紧,即使他如今可能要走向许学启的对立面,他还是不忍心听到相处了那么多年的友人有一个凄惨的童年。
“这是没有办法的事情,就算我是院长,也不可能管尽这里所有的事情,只能尽力阻止发生在自己眼前的霸凌。”院长叹了口气,眼角的皱纹像是更深了几分。
“为了避免你说的这种情况出现,我们带许学启去做了一个心理检查,想看看他会不会有抑郁症之类的心理疾病,如果真的有心理问题,那便让他早点接受治疗。但那是医生和我们说这个孩子最多算是有点内向,没有任何心理问题,健康的很。还告诉我们不要杞人忧天,我们这种心态其实更容易增加孩子的压力。我们也只能听从医生的建议,任其自由。”
“但……任其自由听起来不错,实际上就是一种不负责任的表现。”院长干枯的手掌颤动了一下,杯中的茶水洒出了一些。杯中起伏不止的水面映射出他不安的内心。
“对人来说,抱团之后,就轮到排外了,这是永恒不变的本能。许学启没有朋友,形单影只,一些孩子便将其视为了可以欺凌的对象。终于,有一天,我记得是在一个夏天,他被一群同龄,或大他几岁的孩子盯上了。那些孩子和许学启为何发生争执我已经忘记了,但依照当时许学启安静内向的性格来说,多半是那几个混小子找事。我犹记得当时,我感到的时候,看见几个孩子倒在地上,四周是碎掉的瓷饭碗和散落的饭菜,有两个孩子倒在地上,一个手掌被划出了一道血痕,一个更惨,脸上多了破了个口子,血染红了他半张脸。几个面露惊恐的孩子抱在一起躲在一个餐桌下面。而另一侧,一个满身是汗,手上握着一块碎瓷片的孩子,满脸狰狞地看这两个在地上痛得哭号的同龄人。”
“那个时候,我看到这幅场景的心情,现在很难用言语描述,我先让随行的两个工作人员把受伤的两个孩子送去医务室,自己去面对那个伤人的孩子。我本来不知道该用什么心情去面对他,是愤怒,失望,还是用大人的口气训斥他。但当我看向他时,我发现他的手在滴血,出于对孩子的保护欲,我捏住他的手,缓缓掰开他的五指。我本来以为他会反抗,但他没有,像是感受到我没有恶意一般,很顺从我松开了手。那时我才知道,他紧紧握着瓷片,让自己的手掌也被瓷片刺伤了,伤口虽然不深,但这种疼痛也不是一般的孩子能忍受的,但他一声不吭,在我来之前只是牢牢盯着伤害自己的……敌人。”
即使已经过去二十余年,那时的场景仍让院长记忆尤甚。他喝了口茶,抚慰了下自己因为回忆起这段往事而感到惊惧的心灵。
“按道理来说,许学启给那两个孩子造成了这么大的伤害,他理应受到不轻的处罚。但一来,那个时候他实在是太小了,小到连进少管所的资格都没有。二来,我看了当时的监控,确实是那群孩子先挑事,错不在许学启。最后……”院长顿了顿,“最后,我并不能确定,若是我对这样一个孩子进行严厉而不公正的处罚,会不会为我招致祸端。种种因素的累计下,他只是被罚禁闭三日。禁闭这种无法与人接触的生活对其他孩子来说是折磨,对他来说倒没什么。”