&ldo;肯德基吗?&rdo;谢凌依用手指点着自己的侧脸,想了想说,&ldo;但是你们那时应该是买不起的吧?&rdo;
&ldo;那个小镇上现在有没有肯德基都难说呢。&rdo;夜深摆了摆手,&ldo;不过那个年头,各种各样的西式快餐店如雨后春笋一样冒出来――现在也有不少闻所未闻的品牌。我小时候见过的有……唔,什么&lso;万兔速丽&rso;、&lso;开心汤姆&rso;之类的,放到现在就是&lso;华莱士&rso;吧。&rdo;
&ldo;啊!&rdo;谢凌依甜甜地笑起来,&ldo;我也就只能吃得起这个了!&rdo;
&ldo;小孩子总是容易被那类食品所吸引,我们自然也不例外。永咭曾多次拿着汉堡、炸鸡、薯条和纸杯盛着的可乐在我眼前绕来绕去,存心想要馋我,但从来没跟我分享过。我还记得我那时说了什么。我对他们说:&lso;我妹妹经常吃这些&rso;,于是有人很惊讶:&lso;这么贵的东西怎么吃得起啊?&rso;,我就很自豪地说:&lso;有什么吃不起的,我爸爸是当大官的!&rso;&rdo;
谢凌依&ldo;噗嗤&rdo;一声笑了出来:&ldo;你也有过那种神气活现的时候啊?&rdo;
许是被她的笑容感染,夜深也勾起了嘴角:
&ldo;啊,我也曾为他们而骄傲过……也曾……&rdo;
绿灯亮起。两人沿着斑马线穿过马路。卡布里城的社区庭院就在眼前了。
&ldo;我们在店门口犹豫了很久。便宜的小薯条是三块五一袋,我们几个把口袋摸空,零零散散凑出了七块多,一毛的两毛的一大把捏在手里。你能想象我们当时有多么期待。那个时候我们村里的小卖部也有不少小零食,染了色的冰块一毛钱三块,辣片一毛钱五包,如果奢侈一点,也可以多拿几毛钱买包上好佳的虾片。那七块钱对于我们来说是相当大的一笔积蓄。但这不重要。重要的是这是一次挑战,我们这些流着鼻涕的脏孩子也想要尝试一次高档的享受,这样一来才算是不虚此行。&rdo;
谢凌依用力点了点头。她能够理解夜深的说法。她也曾趴在蛋糕店门外的橱窗上咽过口水,想象着其中一块被早已不在的父亲拎出来塞进她的小手里。
&ldo;那天店里人很多,我们排了很久的队。&rdo;夜深继续说着,他们已经刷卡通过门口进入了社区,&ldo;幸亏如此,我们在店里面四处指指点点也没谁会在意。两包薯条拿在手里的时候,我们都有些迫不及待。我们找了店里的一个角落,一个连桌子都没有的地方,把袋子放在地上,但在试吃之前,我们首先发现了一包番茄酱。&rdo;
&ldo;嗯,标准配置。&rdo;谢凌依又插了句嘴。
&ldo;这三个字对于那时的我们来说还有些难认,而且就算认出来估计也无法理解。不过我算是在永咭那里&lso;见多识广&rso;了,我说这是番茄酱,用薯条蘸着吃的,不过就一包不够分的,我们可以去柜台那里再要两包――这也是从永咭那里知道的。&rdo;
&ldo;嗯哼?&rdo;谢凌依眯起眼睛戳戳他的胳膊,&ldo;你还是蛮在意的嘛!&rdo;
&ldo;没办法,我是哥哥不能跟她抢,但小孩子谁对好吃的没有想法呢?&rdo;夜深无奈地解释,&ldo;我只盼着多问两句,或许她一时心善就会分我一点……唔,现在想来,那个时候实在是太天真了。&rdo;
谢凌依大笑起来。
&ldo;总而言之,既然是我提出的,那理所当然就该我去索要。但我们之中有个女孩却自告奋勇过去了。那个女生绰号叫&lso;小不点&rso;,是非常娇小可爱的类型,但又聪明伶俐活泼大方,在我们班里当副班长。换句话说,就是人人看了都想要宠着的那种女孩,平时也是我们的中心。被她央求的话,没有几个人会拒绝的吧?因此我们就放心地看着她过去趴在柜台边缘――她才刚和柜台一般高,只能仰着脸面对那个收银员。她说:&lso;阿姨,可以再给我们一包番茄酱吗?&rso;&rdo;
&ldo;嗯,然后?&rdo;
夜深脸上怀念的表情渐渐褪去,他的目光黯淡下来。
&ldo;刚才我也说过了,那天店里人很多,收银员是个大约三十岁的女人,一直有些忙不过来。小不点第一次说话她可能没听见,于是小不点又说了一次,见她还是没反应,就说了第三次。&rdo;
谢凌依没敢搭腔,从夜深的语气中她听得出来,这个故事并没有一个美好的结局。
果然,夜深的声音低沉下去:
&ldo;那个女人突然爆发了。究竟是为什么呢?也许是因为不断接待顾客压力过大,也或许本来就有什么烦心事?这些我们都无从知晓。我们只看到她对着小不点大吼大叫起来。她说得很难听,尖酸刻薄,大意就是从我们一进来她就盯上我们了,穿得这么烂还拿着一把零钱,害得她还得挨张去数,在店里东摸西看的把她的店面都给弄脏了,就买两包小薯条还想再要番茄酱是打算拿回家下饭去吗……&rdo;
&ldo;……好……过分……&rdo;谢凌依捂住嘴巴。
夜深不置可否,只是轻轻摇头:&ldo;小不点被那个女人歇斯底里的样子吓呆了,她退后几步,&lso;哇&rso;的一声哭了起来。女人的骂声还在继续。整个店里的视线都集中在我们身上。上了脾气的男生忍不下去,把两包薯条朝着那女人就丢了过去,洒了她满头满脸。后来我们从那家店里逃走,小不点边走边哭,大家都在安慰她,我则是浑浑噩噩……&rdo;