谋没什么瓜葛。但是简的父亲在已经受到一次宽恕的情况下却再一次卷进了一次企
图谋反的暴动。他明知自己的女儿还被关在伦敦塔里朝不保夕,却仍然做出了这些
事情。这下玛丽一世陷入了被动的局面。她想和自己的表侄西班牙国王腓力二世结
婚,但是西班牙王室告诉她,如果她继续对国内的叛乱如此疏忽大意的话,他们将
不会同意这门婚事。
1554年2 月,不幸的简·格雷在伦敦塔被砍了头,那一年她还不到17岁。在
“九日女王”生命的最后几个小时里,她在一本祈祷书里用3 种不同的文字写下了
3 小段文章:
如果我的肉身受到了公正的裁决,我的灵魂将得到上帝的宽恕。(拉丁文)
我的身体将因其所犯下的罪孽在死亡中感受到痛苦,但是我的灵魂将在上帝的
面前得到赦免。(希腊文)
如果我犯的错误必须受到惩罚的话,人们至少可以原谅我的年少无知、鲁莽轻
率。上帝和他的子民将对我施以仁爱。(英文)
她就那样死在了断头台上,而她的母亲连封信都没给她写过。
据说在那个时候,她母亲正忙着和一个比她小15岁的仆人谈情说爱呢。
第三章 忍气吞声
国王们总是需要多生儿子以确保王朝的兴旺,但是因为同样的原因,他们也会
憎恨自己的子嗣。儿子们一天天长大,他们总是不厌其烦地提醒国王们世间并无万
寿无疆的道理,同时国王们也总是怀疑儿子们巴不得自己早点儿死。18世纪那位天
性粗鲁、体态肥胖并且思维偏执的普鲁士统治者腓特烈·威廉一世就面临这样的问
题,他对自己的长子腓特烈充满了敌意和憎恶,简直恨得牙根痒痒。
小王子出生没多久就惹霸道的父亲发了火。小腓特烈弱不禁风、病病秧秧的,
这对他父亲心目中未来君主的形象来说简直是个嘲弄。腓特烈·威廉一世经常一阵
风似地冲进儿子的育婴室,用手杖对儿子戳来捅去,仿佛那是一具丑恶的标本。随
着小王子的成长,父亲对他的态度每况愈下。
这个咆哮成性的国王坚信“知识分子都是蠢货”,他憎恨一切艺术、文学和科
学。事实上,他用尽了一切办法去找备受尊敬的科学院的麻烦,而这个学院正是他
的父亲当年资助兴建的。小腓特烈偏偏天生就对他父亲最看不上的东西怀有浓厚的
兴趣。他经常被父王痛打、折磨,每次都是眼泪汪汪的,而且每次和父王在一起的
时候他都瑟瑟发抖。腓特烈王子的妹妹威廉明娜和他性情相投,她经常目睹这样的
暴行。她曾经回忆道:“国王根本就容不下哥哥,只要他看见哥哥就会打他一顿,
所以腓特烈对他产生了恐惧,直到他成长到能够明辨事理的年龄,那种恐惧仍然挥
之不去。”
腓特烈·威廉一世决定根除他儿子养成的所有兴趣,因此他给儿子安排了斯巴