有一个多月的时间,父子俩没互动,阿宏避开与圣谚的眼神交流,因为只要眼神一对上,圣谚的眼眶就泛起泪水,盯着他,眼睛越瞪越大。
阿宏逡巡了很久,找不到机会承认错误。
入秋后的一天,圣谚下课回家,要进洗手间,发现阿宏已经躺在了里面。
阿宏躺在浴缸里泡着凉水,一边咂嘴一边打哆嗦。
圣谚说:老爸,秋天了哎,你很壮喔,泡冷水澡,感冒很好玩吗?
阿宏回答了一句:我在为小龟龟的死而自责。
圣谚不语,尿完了就转身出去。
阿宏在凉水里泡到半死,冻得打哆嗦。
等了半天,圣谚没再进来,他自觉没趣,哆哆嗦嗦地爬出来裹上浴巾。
阿宏讪讪地拉开洗手间的门,赫然发现圣谚立在门前,怀中鼓鼓囊囊地抱着一床棉被。
圣谚用力举起被子裹住阿宏。
他个子太小,只裹住了阿宏的腰。
5
妹妹叫韵如。
韵如出生时,圣谚刚满三岁,妈妈的大肚子不见了,家里多了一位只会睡觉和咿咿呀呀的小朋友,他好奇极了,除了好奇还是好奇。
不管圣谚在吃什么,总是会往那小嘴上蘸一下,韵如还小,不会吃,只会望着他笑。
圣谚爱极了妹妹,只要见到她紧闭双眼,他一定见人就用手指放在嘴唇上用力地“嘘”,生怕吵醒熟睡中的小女孩。
妹妹是圣谚的听众,圣谚总是会跟她说一些阿宏听不懂的言语。阿宏好奇怪,他俩还能对话?他躲在一旁偷听,听了半天也不明所以,只看见两个孩子咿咿呀呀地一问一答。
阿宏总是对圣谚说:别不小心碰坏了韵如,因为不好修。
圣谚把这句话听到心里,天天排除走道的障碍,生怕磕到她,和妹妹玩耍时总习惯把棉被拖出来摊在地上——圣谚那时也还小,只会拖被子,不会铺被子。
从小到大,他都会把好东西留给韵如吃,好吃的、好喝的,有一次还留感冒药给她吃,因为糖衣是甜的。
圣谚上幼儿园时,妹妹每天中午十二点都会爬到门口等他,因为圣谚到家总会第一时间从书包里拿出小饼干得意地赠予妹妹——那是幼儿园发的。
饼干在口袋里已压成屑屑,他搂着妹妹的脖子,往妹妹嘴里倒一口,往自己嘴里倒一口,两个人吃得开心极了,满脸渣渣。
圣谚长大后亦是如此善待妹妹。
有一回,大概半夜一点,圣谚睡眼惺忪地从房间出来,拿着摩托车头盔。阿宏好奇地问圣谚去哪儿,他回答妹妹饿了睡不着。阿宏笑着说:你做梦啊?韵如不是从来不吃消夜的吗?她应该早睡觉了。
圣谚拿起手机给阿宏看信息,上面写着“哥哥我饿得睡不着,今天下课点跟同学去吃了些东西,所以晚餐时间不饿没吃,现在好饿喔”,时间显示五分钟之前。
圣谚出门帮妹妹买消夜去了。很多时候,他对妹妹不是单纯的兄妹情谊,而是表现得像半个父亲一样。
没错,半个父亲,这是有缘故的。
源自一次恐怖的事件。
韵如在初中时发生了一件极其恐怖的事。
她被父亲阿宏打得三天起不了床。
当时她进入叛逆期,结识了一个大她五岁的不良少年,事态刚发端,即被阿宏察觉。
阿宏找到那个不良少年谈判,一同找来的还有那个不良少年的父亲。
他大动干戈,带了二十多个人去庙里,个个文身,全都带家伙。见面后第一句话是冲着那个父亲说的:你教出个不良少年,算不上是个尽职的父亲。
又对那个吓得直哆嗦的不良少年说:你二十岁,我女儿才十五岁,你和