“噢。”
虽然突如其来,竹内却显出高兴的样子。
“你一个人吗?”
“嗯。”
铃子摘下帽子,甩了甩头发,一边揩着汗珠。
“已经是夏天啦。”
“天气真好啊。”铃子欢悦地笑了。
“不知星枝她们怎么样。我是冷不防地跟在师傅后面追上来的。”
竹内默然不语。铃子一边走一边似看非看地瞧了瞧竹内的脸色。
“也许南条在旅馆休息呐。”
竹内说着,走进了新华丽饭店。可是,南条也没有在那儿。他很快又走了出来。
“咱们吃午饭去吧。”
在外面等侯着的铃子依然面带愁容,一味在摇头。
“那么,再走走吧。”
铃子点了点头。他们从郁郁葱葱的山下公园旁边,走过垂柳飘拂的谷户桥,沿着两侧都是西洋花铺的坡道,朝山冈上挂着气象站旗子的方向登上去。传来了少女们合唱的赞美歌。他们两个人被歌声吸引了,便走进了外国人墓地。
这片墓地开阔悦目,如茵的绿草坪上,轮廓分明地耸立着一块块白色的大理石,花草点缀其间,初夏的阳光泼洒下来,晶光耀目。简直是一个清洁、整齐、欢快而又静谧的庭园。在山冈的陡坡上极目远望,右边停泊在海港里的船只、海港市街、伊势佐木街的百货商店,乃至远处的重山叠峦也尽收眼底。
赞美歌声是从远处山麓的墓地传过来的。歌唱者多半是基督教学校的女学生。
入口路旁的河堤上盛开的杜鹃花,嫣红似火。那色彩映在大理石的十字架上。
女人衣服的颜色,由于草坪和空气的关系,看上去像是一幅瑰丽的图画。尤其是年轻姑娘穿上和服,简直美不胜收。前方一望无垠,仿佛浮现在市街的上空。这里也是横滨的名胜之一,不光是前来扫墓的外国人,还有装扮入时、前来游览的日本姑娘,也流连其间。
他们边走边稀罕地读着碑上镌刻的“为了我爱妻的神圣回忆”的铭文,还有下方刻着的圣句等。兴许是这些与墓有因缘的人所表现出来的挚爱和悲伤,在铃子身上引起了共鸣吧,她觉得自己的感情纯朴地流露了出来。
“噢,师傅,南条真的回来了吗?”
“是回来了。舱房上明明写着他的名字嘛。”
“不至于在中途跳海了吧?”
“哪会干出这种傻事呢。”
“我不信。我总觉得乘船回来、在舱房里的,是南条的遗骨,或是灵魂呀。”
铃子说罢,发现自己脚底下有座小坟,那崭新的大理石碑上雕刻着百合花。
“啊,多可爱啊!这是婴儿的墓呀。”
她把那束一直无意识地拿在手里的花束,随便放在这座墓前。