博炮作文网

第1部分（第1页）

【《TXT论坛》。txtbbs。　，　欢迎您来TXTBBS推荐好书！】

第一章　外婆最后的包裹

十一月十四日星期三今天的天气：（基本上）阴天亲爱的，你今天做了什么呢？——没什么特别的，睡觉，起床，做饭，吃饭，工作，然后继续做饭，吃饭，准备睡觉。对了，今天电视上重播了一部很老的片子，小时候看过的，现在看起来和小时候理解的完全不一样，有点有趣。

今天的天气如何？我希望是阴天，你知道的，我喜欢阴天时候的海边，尤其是暴雨的时候，那是我们相遇的天气。——今天确实是阴天，云彩很多，层层遮住天空，偶尔露出灰色的天空，就像龟裂的天花板。

天气凉了的话你要注意保暖，你这个人总是没有季节感，时间不早了就睡觉吧，晚安，明天见。——晚安，明天见。

写下最后一个句号，关鱼合上桌面上摊开的日记本，喝了一口旁边杯子中的牛奶，冰凉的液体让她皱了一下眉，拿起杯子站起身，穿过长长的走廊到厨房，将凉掉的牛奶倒进洗手池，她的视线不经意的飘向窗外：天空漆黑，彷佛酝酿着什么不为人知的东西。

明天估计还会是阴天，心里想着，她慢慢溜达回自己的卧室。将之前写完的日记本放在枕头下面，关鱼拉起被子的一角钻进去，躺在床上不久便有了睡意，关鱼安心的等待黑暗将自己的意识吞没。

她搬到这栋外婆留给她的房子里已经两个月，住的很适应，更特别的是她每天都睡得很好。这对别人可能没什么大不了，然而对她来说却简直是奇迹！

她有严重的失眠症，而搬家更会让她有轻微的神经衰弱，明明很累却无论如何睡不着的感觉真的非常痛苦，那是老毛病了，她很小就已经这样了，看医生也查不出什么，只说小小年纪就神经衰弱，会不会是脑子里长了东西，不过拍片的结果却很正常。

那个医生就向母亲建议了精神科的医生，然而母亲不知出于什么顾虑，总觉得带这么小的孩子去看精神科不好，给她吃些药了事，慢慢的关鱼也就习惯了失眠的日子，也习惯安眠药的味道。

一开始一粒就可以让她安稳入睡的小白药丸，如今她吃七、八粒也不管用，这不是一个好现象，所以关鱼开始节制自己的用药，实在忍受不了的时候才会吃。

她和外婆并不相熟，外婆是个怪人，起码是旁人眼里的怪人，未婚生下了她的母亲（外婆从来没有提过外公的事情），在她外婆那个年代是一件相当大胆的事情。

无亲无故的外婆独立抚养母亲长大，在那个女性备受歧视的年代吃足了苦头，不过却并没有再婚，等到母亲可以独立生活以后，便自己搬去另一个城市，然后仅靠信件和旁人联络。

关鱼脑子里「唯二」残存的、关于外婆的事情只有两件，一个是她的名字；她的名字是外婆起的；再来就是外婆的歌谣。

自己三岁还是四岁的时候，母亲带着自己坐火车前来探望过一次外婆，那个时候她就开始睡不着了，半夜睡不着偷偷溜到外面，却看到了同样没有睡下的外婆，外婆最后把她抱在怀里，轻轻摸着她的头，那个夜里她睡得很香。

她对外婆印象最深的，就是外婆当时轻轻抚摸自己的手掌，并不温暖的瘦细手掌，有海的味道。

前阵子她终于到了连续一星期，整夜无法入睡的时候，不知怎的，关鱼忽然想起了外婆的手掌，然后她就毅然决然的拎着行李，来到了这个滨海城市，坐飞机、搭计程车，最后凭藉信件上的地址来到了外婆的房子。

不过她很快发现，外婆已经无法像她希望的那样，抚摸她的头让她入睡了，外婆已经是垂暮的老人，一个自称义工的女子在照顾她，关鱼赶到的时候，外婆刚刚经历过一次重度昏迷，虽然大命不死，然而脑子却糊涂了。当下，关鱼决定留下来照顾外婆。

和别的老人不一样，糊涂了的外婆很安静，每天只是看着窗外，义工说老人喜欢看海，原来身子还能动的时候，每天都坚持去海边散步，外婆最喜欢阴天时候的海，虽然阴天时候的潮湿，会让她严重关节炎的双腿疼痛难忍。阴天的时候，她可以呆呆的坐在海边看海整整一天。

「是个安静的老人。」义工说。

外婆去世的时候也是安静的，一句话没说，只是盯着窗外一角灰色的天空，关鱼记得很清楚：外婆去世那天，是阴天。

外婆去世前，终于像关鱼期待的那样，摸了她的头，外婆在最后的时候认出她了，轻轻叫着她的小名，然后笑了。

老人安静的离去了。

外婆留下了这栋位于海边的破房子给她。靠海的房子听起来确实不错，不过实际上住起来并不是想像中舒服，尤其是把这里当作住家、一年四季常住的话，入秋以后海边的空气湿冷刺骨，盖棉被会潮，盖毛毯又不够舒适，所以这里盖房子的人不多，这是栋孤单又偏僻的房子。

别人都劝关鱼把这房子卖掉，不过关鱼却摇头拒绝，非但没有卖掉这栋房子，相反，代替外婆，她毅然辞去了自己大城市高薪的工作，将外婆的房子简单修葺了一下，凭藉自己全科医生的执照，她在这里开了一家小小的家庭诊所。

只有在这栋房子里，她能够安稳的睡着——只这一个原因，就足够让她留下来。

这是外婆留给她的魔法小屋。

屋子里原本的东西，关鱼没有扔掉任何一件，每天整理一部分，她觉得自己对外婆的了解就越多一分。

然而越是了解她就越是觉得：她的性格搞不好像外婆也说不定，看着外婆收集的一些东西，关鱼有时候会认真的这样想。如果早点过来找外婆就好了，她们或许会非常谈的来。

外婆的性格严谨而规律，她的遗物中，关鱼竟然发现了四十多本日记！是个惊人的数字，不过关鱼并没有看，她觉得即使是亲人，即使是死者，也有权利扞卫自己的隐私，就好像她死了，也绝对不希望别人碰自己的日记一样。

所以关鱼做的仅仅是将那些日记上的灰尘掸掉，然后珍而重之的放入柜子里，旁边再放些樟脑丸防潮防虫。

啊……对了，终于提到日记了，外婆的遗物中，关鱼特别注意的是外婆的日记本：那些本子只是普通的本子，其实连日记本都不是，如果硬要说有什么特别的，就是那些本子的纸张，看起来有些浸水后特有的弯曲，可能是因为海边天气太潮湿的原因吧？

除了已经写完的，她还发现了四本崭新的本子，关鱼觉得东西不该浪费，于是便将那些日记拿来用，然而后来她才发现那些之前以为普通的本子，原来一点也不普通。

确切地说，那些本子是普通的本子没错，可是内容却不普通。