&ldo;你认‐‐为她‐‐&rdo;
&ldo;我怎么知道?我怎么会知道?&rdo;
&ldo;我又怎么晓得呢?&rdo;芮斯德立克说,突然变得怨恨起来。
&ldo;我又能了解她多少?这么多年了。葛瑞丝是个会忌恨的女人,一个不轻易宽恕或淡忘的女人。有时候我觉得‐‐我觉得把诺玛交她带养是选错了人。&rdo;
他站起来,在屋里来回踱了一阵子,又坐了回去。
&ldo;当然我不该抛弃我太太,这我知道,我把孩子也留了给她,可是当时我想我那么做也是有道理的。葛瑞丝对诺玛是个极为尽责的母亲,对她该是最好的监护人,可是对吗?她真的尽职吗?葛瑞丝写给我的信中,有些充满了愤怒与仇恨。当然,这也是自然的事。但是那些年,我人都不在呀。我是应该回来,应该常回来看看孩子的生活如何。我想,我心中是有愧的。啊,现在找藉口也无济于事了。&rdo;
他突然锐利地转过头来。
&ldo;不错。当我再见到诺玛时,我的确觉得她整个态度变得神经质而且没有教养。我原盼望她与玛丽会‐‐会在一段时期之后,能相处得更好些,但是我不能不承认我觉得这女孩子是有些不正常。我认为她如果在伦敦找份工作,在周末才回家住会对她更好,如此也不必整天与玛丽在一起。啊,可是我一定把事情完全弄糟了。可是,她到底在哪儿,白罗先生?在哪儿?你认为她或许失去记忆了吗?这类情形我们都听说过的。&rdo;
&ldo;是的,&rdo;白罗说:&ldo;这也是一种可能。依她的状况来看,她可能四处游荡而全然不知自己身在何处,也说不定出了什么意外。不过这不太可能。我可以请你放心,医院与其他的地方我都打听过了。&rdo;
&ldo;你认为她不至于‐‐你看她不会是死了吧?&rdo;
&ldo;她果真死了的话就容易找得多了,这你请放心。请镇静些,芮斯德立克先生。别忘了,她说不定有许多朋友你根本不知道。在英国任何一地的朋友,也许是与她母亲或姨妈同住时认识的朋友,或是同学中朋友的朋友。这种事情得慢慢才查得出来。也许‐‐这你心理应该有所准备‐‐她与某一个男朋友在一起。&rdo;
&ldo;大卫&iddot;贝克?要是我想到‐‐&rdo;
&ldo;她没有跟大卫&iddot;贝克在一起。&rdo;白罗语带讽刺地说:
&ldo;这,我早就查清了。&rdo;
&ldo;我怎么晓得她有些什么朋友?&rdo;他叹着气说:&ldo;要是我找到她‐‐应该说等我找到她的时候‐‐我一定要把她带出去。&rdo;
&ldo;带出哪儿去?&rdo;
&ldo;带出这个国家。我真痛苦,白罗先生,打从我回来就一直非常痛苦。我始终痛恨都市生活,办公室的枯燥生活,与律师、金融界洽商不完的事情。我喜欢的生活始终只有一种,旅行,一处一处地各地漫游,去蛮荒与别人找不到的地方。只有这种生活适合我,我根本就不该回来。我早该接诺玛去会我,所以我说,等我找到她的时候我就要这么作。已经有人找我要谈转手的事了,他们可以以很优厚的条件把整个机构接管。我只要现金,然后回到乡野,真实,有意义的所在。&rdo;
&ldo;啊!那么你太太会怎么说呢?&rdo;
&ldo;玛丽?她已经过惯了那样的生活了。那是她的家乡。&rdo;
&ldo;对一个富有的女人来说,&rdo;白罗说:&ldo;伦敦的吸引力可不小呀。&rdo;
&ldo;她会顺我的心意的。&rdo;
他桌上的电话响了。他拿起来接听。
&ldo;是啊?喔,曼彻斯特来的电话?好的,如果是克劳蒂亚&iddot;何兰&iddot;请说话。&rdo;
他等了半晌。
&ldo;哈罗,克劳蒂亚。是的。大点声说‐‐线路不好,我听不大清楚。他们同意了?……呵,可惜……不,你办得很好……对的……那就好了,坐晚车回来吧。明天早上我们再谈。&rdo;
他放下了听筒。
&ldo;这位小姐真能干。&rdo;他说。
&ldo;瑞希&iddot;何兰小姐?&rdo;
&ldo;是的。非常能干,替我分担了许多烦恼。曼彻斯特这笔交易,我让她自己斟酌着作主。我实在觉得自己精神不济了。她的表现也优异极了,在某些方面,她跟男人一样精明。&rdo;
他看了白罗一眼,突然又将自己带回到眼前的话题。
&ldo;呵,对了,白罗先生。我怕我有些支撑不住了。你还需要一些费用吗?&rdo;
&ldo;不必了,先生。我保证你,我一定会把你女儿平安健康的找回来的。对她的安全我已经采取了一切警惕措施。&rdo;
他穿过外间的办公室就出来了。到得街头,他抬眼望了望天空。
&ldo;为求得一个问题的明确答案,&rdo;他说:&ldo;这正是我所需要的。&rdo;
------------------
第二十章
--------------------------------------------------------------------------------
赫邱里&iddot;白罗望着这所庄严的乔治式房舍的外观,这地区不久前还是一条老式商镇上的恬静街道。进步快速地吞占了这个地带;好在新建的超级市场、礼品店、玛加丽服饰店、佩克咖啡室与一所宏丽的银行都在克劳福路上选定了地点,而没有侵犯到这条狭窄的高街。