&ldo;你拨的电话号码是多少?&rdo;像是个二十余岁的女子。从她的声音判断,她受过相当程度的教育,而且带有弗吉尼亚口音。
我重说了一遍号码。
&ldo;号码没错,请问你找哪位?&rdo;
&ldo;弗朗西斯&iddot;欧康纳。&rdo;我看着报告回答。
那个年轻、有教养的声音说:&ldo;我就是。&rdo;
我亮明身份,听到她轻轻喘了口气。&ldo;据我了解,你是塞西尔的妹妹。&rdo;
&ldo;是。上帝!我不想再谈这件事,请你不要再问了。&rdo;
&ldo;欧康纳太太,塞西尔的事太不幸了。我是办她案子的法医,打电话来是想问你知不知道她左胳膊肘是怎么受伤的。她左胳膊肘有个已愈合的骨折。我正在看x光片。&rdo;
她没有立刻回答,我听得出她在思考。
&ldo;她在慢跑时出了意外。她在人行道上跑步时绊倒了,双手先着地,有只胳膊肘因撞击而骨折。我记得,因为她打石膏的那三个月,正好逢上有记录以来最热的夏天,她受了很大的煎熬。&rdo;
&ldo;哪个夏天?在俄勒冈吗?&rdo;
&ldo;不,塞西尔没有在俄勒冈住过。那是在弗雷德里克堡,我们成长的地方。&rdo;
&ldo;这个意外发生在多久以前?&rdo;
她又停了一下。&ldo;九年,或十年了。&rdo;
&ldo;她在哪里接受治疗?&rdo;
&ldo;我不知道。一家在弗雷德里克堡的医院。我不记得名字了。&rdo;
塞西尔的骨折不是在弗吉尼亚医院治疗的,而且发生的时间太久远,不会有任何关联。但我不在乎。
我从未在塞西尔生前遇见她,也没和她讲过话。
我只是假设她会有黑人口音。
&ldo;欧康纳太太,你是黑人吗?&rdo;
&ldo;我当然是黑人。&rdo;听得出来她很不高兴。