“尽力想出一件最困难的事,然后着手去做。”他忠告她说。
3
安德鲁·马克怀特正在收拾行囊。
他小心翼翼地把三件衬衫放进衣箱里,然后是那套他从洗衣店拿回来的深蓝色西装。两个不同的“马克怀特”送洗的两套西装可把那洗衣店里的女孩搞糊涂了。
轻轻的敲门声传过来,他喊道:“进来。”
奥德莉·史春吉走了进来。她说:
“我来向你道谢——你在收拾行李?”
“是的。我今晚离开这里。后天上船。”
“到南美去?”
“到智利。”
她说:“我来帮你收拾。”
他婉拒,她坚持得逞。他看着她熟练地整理得有条不紊。
“好了。”她收拾完毕说。
“你收拾得很好。”马克怀特说。
一阵沉默。然后奥德莉说:
“你救了我一命。要不是你正好看到——”
她没继续说下去。
后来她又说:
“你是不是立刻了解到,那天晚上在断崖上当你——你拦住我——当你说:‘回家去,我不会看着你被吊死’时——你是不是当时就了解到你有一些重要的证据?”
“不完全是,”马克怀特说,“我得事后才想。”
“那么你怎么能说——怎么能那样说?”
马克怀特向来在他得解说他单纯的思想过程时都会感到不安。
“那正是我心里的话——我打算保护你不被人吊死。”
奥德莉双颊泛红。
“万一真的是我干的呢。”
“那不会有什么不同。”
“那么,你是不是认为是我干的?”
“我并没有去想这个问题。我倒相信你是无辜的,不过这对我的行动并未产生任何影响。”