“师母,有个叫水岛寒月的人到先生这儿来过吗?”
“啊,常来的。”
“他是个什么样的人呢?”
“好像是个很有学问的人。”
“是个美男子吗?”
“呵呵……和你差不离吧?”
“是吗,和我差不离吗?”多多良显得很认真。
“你怎么知道寒月这个名字的?”主人问道。
“不久前有人托我了解一下他的情况。那寒月真的是个值得了解的人物吗?”多多良还没开始了解,已摆出一副凌驾于寒月之上的派头。
“此人远远比你了不起!”
“是吗,比我了不起啊?”多多良既没有笑,也没有恼,这就是他的特色。
“近日能当上博士吗?”
“据说目前正写论文哪。”
“看来还是个傻瓜,还写什么博士论文,我还以为是个值得一提的人物哩。”
“你还是那么见解不凡呀!”女主人边笑边说。
“听人家说:只要他当上博士,那家就把姑娘嫁给他云云。居然有这等傻瓜!为了娶媳妇而当博士,我告诉对方,与其把女儿嫁给那号人,还不如嫁给我合算得多呢。”
“对谁说的?”
“对托我了解一下水岛寒月的那个人。”
“是铃木吧?”
“哪里,这种话,不能对他讲的,因为他是企业家嘛!”
“原来多多良是个窝里横呀!到我家来,这么神气,可是一到铃木面前,立刻就变成缩头乌龟了吧?”
“是啊,不如此,可就麻烦喽!”
“多多良,咱们出去散散步吧?”主人突然开口说。他只穿着一件夹袍,太冷了。稍微活动一下也许会暖和些,出于这个考虑,主人才破天荒地提出了这么个建议。凡事顺其自然的多多良当然不会踌躇。
“走吧!去上野吗?那就去芋坂吃米粉团吧。先生,你吃过那里的米粉团吗?师母也去吃一次尝尝。又柔软,又便宜,还给酒喝。”多多良颠三倒四地贫嘴滑舌时,主人已经戴上帽子,去换鞋了。
我还要休息一会儿。至于主人和多多良在上野公园干些什么,在芋坂吃了几盘米粉团,此类逸事,既无侦察的必要,亦无跟踪的勇气,便略去不谈,趁主人出门的工夫要好好休息了。休息乃苍天赋予万物的权利。负有生息于此世的义务的生灵,为了尽生息之责,必须得到休养。假如有神明说“汝等乃为劳动而生,非为睡眠而生”的话,我将这样回敬:“吾辈正如所言为劳动而生,故而要求为劳动而休息。”即使像主人那样的木头人,不也常常在星期天之外,自己掏钱休养生息吗?像咱这般多愁善感、日夜劳神者,纵然是猫,也需要比主人更多的休息,已是不必多说的了。只是刚才多多良君把我视为除了休息之外一无所能的废物,出言不逊,叫我深受刺激。总之,只受制于物质的凡夫俗子,除了寻求感官刺激外不知其他,因此,评价他人时,也就概不涉及形骸之外,简直不可理喻。他们似乎认为,不撅着屁股干活,出一身大汗,便算不得劳动。但是,据说达摩和尚一直面壁坐禅,以至两脚溃烂,即使从石缝中爬出来的常春藤,将高僧的眼睛和嘴遮蔽,也一动不动,也没有睡着或死去。他的头脑一刻不停地在活动,还在思索“廓然无圣”[13]等等玄奥禅理。听闻儒家也有静坐功之说。但这也并非闭居一室,修炼安闲与跪坐的本事,脑中的活力,比之常人倍加炽热。只因外观上貌似极其沉静庄重,天下的凡胎才把这些知识巨匠视为昏睡假死的庸人,以至进行不应有的诽谤,诸如废物、饭桶等等。这类凡眼,都是天生的只见其形,不识其心的瞎子,而且,多多良三平之流,正是此类人中的一等货色,因此,他把我这猫看作干屎坨也就不足为奇了。可恶的是,就连略晓古今诗文、粗知事物真相的主人,竟然也不假思索地赞同浅薄的多多良三平,这和对于多多良提议的“猫火锅”不加阻拦有什么两样。
然而,退一步想想,人们这样轻视吾辈,也不无道理。所谓“大音不入于里耳”[14],“阳春白雪,曲高和寡”[15]等比喻,自古有之。硬叫看不见除了形体以外之活动的人瞻仰咱灵魂的光辉,犹如逼和尚留发,命金枪鱼演说,叫电车脱轨,劝主人辞职,要三平不想赚钱一样,毕竟是强人所难。
然而,纵使是猫,也是社会性的动物。既然是社会动物,不论多么自命清高,也要在某种程度上与社会协调着活下去。主人、夫人,乃至女仆、三平之流不能够公正地评价我,固然令人遗憾,也无可奈何。但是假如由于人类的愚昧无知,扒了我的皮,卖给做三弦琴的,将我的肉,做了多多良的盘中餐的话,就非同小可了。
吾辈既然奉天命需凭头脑求生存而降临此俗世,可见是冠古绝今之猫,乃是千金之身。古语说:“千金之子,坐不垂堂。”[16]因此好高骛远,则徒招风险,不仅危及自身,也有悖天意。猛虎若被关进动物园,也只好与猪猡比邻而居;鸿雁若被猎人活捉,也只好与鸡雏共俎而亡。我既与庸人为伍,便不得不退而做庸猫。既要做庸猫,便不能不捕鼠。……我终于决定要捕鼠了。
早就听说日本和俄国在打一场大战。我是日本猫,自然偏袒日本。可能的话,真想组织一支猫兵混成旅,去抓挠那些俄国兵。然是像我这么精力充沛的猫,只要打算捉一两只老鼠,闭着眼睛都可以捉住的,不在话下。从前有人问一位著名法师:“怎样做才能悟道?”据说法师回答得颇有风趣:“要像猫扑鼠那样。”意思是说,只要像猫扑鼠那样全神贯注,就必然会开悟。虽有“女子无才便是德”的谚语,却还没有“猫捕不到鼠便是德”的格言。由此可见,不论我多么聪慧,也没有不扑鼠之理,非得如此,没有捉不到老鼠之理。之所以至今没有捉,是因为没想去捉罢了!