“全部的文明,都让它见鬼去吧!只是……舍不得音乐!……”
——列夫·托尔斯泰
多姆……多姆……多姆……咚咚咚……
多姆大教堂,尖顶上竖立着风信鸡。高大的、石头砌造的大教堂传出来的钟声乐声在里加上空回荡。
管风琴的乐声充溢教堂拱顶。从天空飘扬出时而是婉转悠扬的合奏,时而是急速有力的铿锵声,时而是恋人的柔情低语,时而是女祭司的高声呼唤,时而是牧笛吹出的华彩乐段,时而是拨弦古钢琴的曲调,时而是小溪流水潺潺……
突然,炽热激情的巨浪冲走了一切,重新又响起了婉转悠扬的合奏。
乐声犹如神香,余音缭绕,它们气息浓郁,让人感知得到。它们无处不在,心灵、大地、世界都充盈着乐声。
一切又都寂静下来,呆然不动。
内心深处的惆怅,忙碌生活的烦恼,琐屑的欲望,平日的操劳——一切的一切全都消逝在另一个地方、另一个世界,消逝在与我相去遥远的另一种生活里,在远处的某一个地方。
莫非从前发生的一切都是梦?战争、流血、骨肉同胞自相残杀,还有那些兽性大发玩弄人类命运,想要证明自己是世界主宰的家伙。
为什么在我们的大地上,我们生活得竟然如此紧张和艰难呢?为什么?原因何在?
多姆。多姆。多姆……咚……咚……咚……
教堂里祈祷前的钟声当当。奏起了音乐。黑暗逸去。旭日东升。周围的一切焕然一新。
不复存在了,装饰着电蜡烛的大教堂、有古代精美雕饰的大教堂、有描绘天堂生活富有魅力的玻璃拼画的大教堂;存在的只有世界和我。满怀崇敬心情屏住呼吸的我,准备在美的雄浑面前跪拜的我。
教堂大殿里挤满了人,上年纪的人和年轻人、俄罗斯人和非俄罗斯人、党员和非党员、恶人和善人、品行不端的人和圣洁高尚的人、疲惫不堪的人和精神抖擞的人。
大殿里寂无一人!
只有我的驯顺的灵魂,无肉体的灵魂,它怀有一种不可名状的痛苦和因无言的狂喜而洒出的泪水。
灵魂,它在净化。于是我仿佛觉得整个世界都屏住了呼吸,我们的这个激越而又威严的世界陷入了沉思,它甘愿同我一起跪倒在地,用它那干裂的嘴唇亲吻善的源泉,忏悔……
忽然之间,恍若魔法,恍若雷鸣:此时此刻,从某些地方……大炮、炸弹、火箭对准了这座大教堂,瞄准了这雄浑的音乐……
这样的事情不可能发生!这样的事情不应该发生!
假如发生了该当如何。假如我们注定要死去,要被烧死、被消灭,那就让它现在发生好了,就发生在此时此刻,让命运之神惩罚我们的一切罪恶和不端。既然我们不能够自由和谐地生存,那么就让我们自由地死去吧,让灵魂在另一个世界里轻松畅快,逍遥自在。
我们在一起生活,却是单独地告别世界死去。世世代代一向如此。在这一瞬间以前也是如此。
让我们死去吧!尽快些!趁现在还没有感到恐惧!不要在杀死人前把人们变成畜生。让教堂的拱顶坍塌吧!让人们心中带着圣洁的音乐死去吧,不要带着血染的罪恶道路上的哀歌,不要让他们心中带着刽子手们野兽般的吼声离开人世!
多姆大教堂!多姆大教堂!啊!多么美好的音乐!音乐,你让我难以自持了!你的声音还在拱顶下萦绕,你还在净化人们的灵魂,还在冷却人们的热血,还在用自己的光亮使四壁生辉,还在叩敲坚硬的胸膛和病痛的心脏——就在这时候,走出一个身穿黑衣服的人,他高高在上,向人们致意。渺小的人,他努力地使人相信是他创造了奇迹。魔法师和咏唱圣诗的人、小人物和主宰一切包括生和死的上帝。
多姆大教堂,多姆大教堂。
这里没有人鼓掌。这里人们沉浸在令他们陶醉的温柔之中,因此而哭泣。每人都为自己的伤心事流泪。但他们也都为共同的一点而痛苦,那就是:美好的梦即将结束,进入尾声,魔力并不长久,甜蜜的遐想并非现实,接着便是永无止境的苦难。
多姆大教堂。多姆大教堂。
你就伫立在我这颗颤动的心里。我躬身向你的歌手致敬,我感谢你赐予的幸福,尽管这幸福很短暂。我感谢你赐予的快乐和对人的理智的信念,感谢这种理智所创造和歌颂的奇迹,感谢你复活了对生命信念的奇迹。感谢一切,一切的一切。
[1]多姆大教堂,拉脱维亚首都里加旧城广场上的历史古迹。多姆大教堂于1226年建成,美丽庄严。19世纪下半叶,教堂内添了有6768个木管的管风琴。