早川从前门进教室。英语老师坐镇自习课,班级里本是静悄悄的,看见她进来,到底起了骚动。嗡嗡声浮上讲台,被英语老师一拍黑板擦,压住了。
“要说话到走廊上去说。”她不抬头,专心批改隔壁班的卷子,笔芯刮过纸面,错号打得干燥而响亮,“下节课小测,80分以下的放学之后重考。”
早川吐出一口气,取下肩上的书包,轻轻放进抽屉。正要拿出数学练习册,想起下节课考试,又放回去,换了本英语笔记。摊开,压平,才看了两个语法点,便觉得索然无味,于是又换回数学。
上次的导数题还没有做完,道道都是压轴难度,题号后面写着某某大学某年考题。前两小题是很容易的,最后一小题,给了变量a的范围,要求证明函数曲线与特定直线有唯一公共点。这种题目,她做一次错一次,永远在微妙的地方难以为继,只好把前面列好的公式抄一遍,假惺惺地推过来、推过去,最终屈服,翻到最后看参考答案。
刚才办公室外发生的事情,也就随着这个投降般的动作,一起翻到眼前。
早川回校,第一件事是去班主任那里销假。她们班主任忙于进行每日养生活动,茶叶刚刚冲上,手忙脚乱,没工夫理她。乐呵呵说了句“不是请到周三吗,怎么周二就回来了,这么积极?”,就着急去滤第一遍水。早川看了半天,愣是没看懂她这是什么泡法,回说担心落下课业,鞠了个躬,转身便往外走。
到了走廊上,才发现离开办公室的不只是她。神谷老师不知什么时候也出来了,后背靠着栏杆,端起保温杯喝水,显然是有话要说、先润润喉的样子。
文理分科后,神谷老师依然教授文科班的历史。高二开头他穿着一身运动服上班,差点被同学误认为体育老师。之后有同事劝他,人过而立,应当沉稳,最好买点成熟单品拾掇拾掇自己。于是第二天他便捧了个保温杯上班,直接从而立快进到古稀。此时此刻,他正把保温杯放在手里缓慢旋转,皱起眉头打量她:“身体没事吧?怎么发烧了?”
早川摇摇头:“海原祭太累了,休息两天就好了。”
“其实今天你没必要来,下午嘛,你们班一个自习一个英语,再过两小时就放学了。白白跑一趟。”
“还是得来的。”她笑笑,目光穿过老师的肩膀,投向教学楼底下的长廊,“在家里呆久了,心里不踏实。”
他们聊了一会儿,从海原祭说到期中考,以没话找话为主。有学生从办公室出来,投以惊异的目光,仿佛被其中的探究意味刺激到,神谷老师犹豫了一下,终于开口。“我看了bbs上的帖子,”他的说法很隐晦,似乎有意照顾她的情绪,“这不是你可以预料的事情,别太放在心上了。”
“还有空看bbs,您果然关注民间舆论,”她本能想要和他开玩笑,笑到半途,才发现嘴角酸涩,于是干脆不笑,声音也转低,“虽然不能预料,但是当初也应该准备,是我不够细致,被骂也是应该的。”
十月的神奈川,天气已经转冷。她的每一个字,都在空气中震颤。办公室边上就是理科实验班,早川不敢回头,仿佛一回头,就有人坐在窗边看着她,告诉她,昨天你可不是这么说的。
*
昨晚仁王出去找猫,她接到了森永的电话。三天高烧,没看手机,骤然听见震动声,仿佛小时候偷偷在家看电视,父母突然回来把插头拔了,整个人是如梦初醒,有种不知身在何方的错觉。
森永的电话来得又快又急,她来不及找耳机,刚按下通话键,便听到她那边连珠带炮似的说道:“你生病了?你睡了多久?现在好了吗?你手机放哪里啊?我给你打了那么多电话,怎么一个都不接?”
早川哑然,还没想好先回答哪个问题,不料她根本无意听自己解释:“别管那些了。你看一下我发给你的bbs帖子,已经上十大热门了。”
划走对话框里积攒的九十九条消息,忽略未接的四个语音通话,直接点进最新的链接,早川在标题中看到了“宣传部”“排球部”的字样,页面加载,跳出来五张图,是校刊稿件和line的聊天界面截图。她心里一紧,又听森永说:“宫崎等会儿要和我打语音电话,晚上九点啊,真有他的。这个事情明天必须解决。总之,你先仔细看完。”
事情源自秋刊上那篇以排球部为主角的稿子,标题是她们改了又改,在下印前夜最终确定的,叫做“从未抵达乐园”。男子排球部是立海的老牌社团,昔日的关东十连霸、全国八强得主,和网球部一样在招生手册中占有一席之地。不过二者有一点不同,网球部只需备战每年夏天举办的全国大赛,一般秋天换届,三年级退出,二年级顶上,队伍初步磨合,春天再吸收新鲜血液。排球部除了夏天的全国大赛,还要参加一月的春季联赛,三年级可以在秋天退出,也可以等到春季联赛结束后退出,因此,三年级的去与留,不仅关系到春高的成败,也关系到下届队伍的组织与磨合。
立海排球部的策略,向来是更加重视全国大赛,将春季联赛视为热身,同时考虑到三年级的升学压力,一般会安排三年级在秋天隐退。本届排球部依然如此,当早川抱着文件夹去学生会办公室送资料,并且第一次正面遭遇宫崎的时候,排球部正以全新的阵容出战春季联赛县内预选赛;正如她在宫崎那里碰了钉子,排球部同样折戟春季联赛,输给黑马队伍,遑论全国入场券,连县内四强都没有拿到。
赛后bbs骂声一片,许多观众将录像传到网上,指责新队伍的战力和战略安排,其中最遭人诟病的还是配合问题。就连毫无排球知识的早川,都能看出二传手和攻手之间的矛盾。据说,赛后队内还出现了斗殴和欺凌事件。然而面对铺天盖地的批评,排球部似乎无意回应。
她当时就对这只队伍产生了兴趣。不过,若不是排球部在来年三月的县民大会中重新夺得第一,又顺利拿到了夏季全国大赛的门票,她也不会萌生做稿的念头。跟着排球部来到东京的比赛现场,又经历了两轮艰苦卓绝的采访后,她才从现任排球部部长北原俊介那里得知了事情的来龙去脉。
排球部人数众多,竞争异常激烈,稍有不慎,就容易掉出正选队伍,很多人努力三年,仍是替补。去年春天,指导排球部多年的教练即将退休,他希望在离开前为排球部网罗人才,帮助排球部平稳过渡,所以去神奈川周边地区招了许多有潜力的学生,作为二传手的北原俊介就是其中一员。这批一年级刚入部就展现出非凡的潜力,甚至震慑了拥有丰富比赛经验的三年级前辈,然而这种潜力却加剧了队内已有的危机——夹在中间的二年级高不成低不就,既不能作为明日之星获得提前上场的机会,又担心自己从此更难出头。
因此,教练设想的过渡之举,在他本人退休、三年级退隐后,并未落到实处。走马上任的二年级,趁着社团无人指导,以新手经验不足、尚需磨练为由,完全压制了一年级。除了二传手北原俊介,那些以各种优惠条件招进立海的学生,无人入选新队。
“你知道荒废一年对我们来说意味着什么吗?”采访的时候北原自问自答,“我们国中时候的队友和对手,已经代表自己的学校参加比赛了,我们还在替补席,看不如自己的人打球。早知如此,当初为什么要和立海签约?为了帮二年级收拾场地,给他们打杂吗?”
春季联赛期间,一二年级矛盾激化,甚至演变为赛场上的内讧。北原国中
=请。收。藏[零零文学城]00文学城努力为你分享更多好看的小说=时就被评为县内最佳二传手,教练招他进立海,本就是为了提升队内二传水平。二年级想拿他派用场,也在情理之中。然而他有自己的想法,根本不听主将调令。“当时刚退部的三年级太强势,二年级几乎没有经过赛场磨练,就算多了一年坐冷板凳的经验,和我们这些各地特招进来的球员也没有差别。前辈想用我,又不愿意听我建议,重新组织队伍。我劝他换自由人,加强拦网,提高防守能力,他当然不愿意,因为他自己就是副攻,加强拦网,很容易把他换下去。”
“春高打得太难看,惊动了退部的三年级。上任部长出面调停,问我们打算怎么办。我说这么僵持也不是个办法,干脆用立海的老规矩,胜者为王嘛,一二年级打一场,谁赢听谁的。我下场不公平,我不下场。”他抚摸着自己的指关节,灯光下,那是一双保养得当的、二传的手,“结果想必你也知道了。”
一年级新人以下克上,二比一战胜二年级,挑起这场比赛的北原也顺理成章坐上部长的位置,着手组建自己的队伍。他给出的条件很宽容,二年级可留可走,全凭自愿,往事一笔勾销。尽管他表明态度,留部者依然寥寥,原来的几位主将,基本都选择了离开。