——韦庄《清平乐》
离别的情境何其相似。总是晓莺,残月,征马,落花。这阕词里的她,愁苦得连眉都忘记了画,倚着门呆呆望着他离去的路。
结句“去路香尘莫扫,扫即郎去归迟”;痴到不能再痴的情语,喃喃道出,顿觉整阕词鲜活灵动起来。一幅山水画卷,转眼变做一处风景,可以身临其境。呼之欲出的喜悦。
年少时读韦庄这首《清平乐》,记忆最清的便是这“香尘莫扫”四个字。豆蔻年华小女生,小小心眼里,偷偷喜欢年轻英俊的男老师。他教的那门课她学得越来越好,甚至当上了科代表。每次老师下课走下讲台,收拾起教案离开教室,她都会第一个跑上讲台,抢着去擦那块他写过字的黑板。
心里轻轻默念这首词,一任粉笔灰簌簌如雪,落满校服。
这首《清平乐》,未脱离别词前景后情的惯常套路。由景衬情,先营造凄迷的离别氛围,再一举抒情。
离别词亦有别样写法。不拘泥于单一由景而情的布局结构。有人即举出过另一首欧阳修的《踏莎行》以示不同:
候馆梅残,溪桥柳细。草薰风暖摇征辔。离愁渐远渐无穷,迢迢不断如春水。 寸寸柔肠,盈盈粉泪。楼高莫近危栏倚。平芜尽处是春山,行人更在春山外。
融通情景,构思独具一格。上半阕述及离家远行的游子,相别,上路。离家乡愈来愈远,离愁渐行渐浓。下半阕返回头写留在家乡的“她”,自“他”一去,柔肠百结。先有人有情而后及景。远眺春山,绵绵不绝。一句“行人更在春山外”,又再景中有人。“她”兀自惆怅念远,任一线思念遥遥飞向远方。
少了些许金玉雕饰,绣帏蛾眉。别词在欧阳修笔下,更多了几分悠远况味。
花间小词寓及离别的还有《杨柳枝》。因“柳”与“留”同音,睹物而触发不忍离别之情。少有哪种树木能如杨柳般柔媚可人。
南内墙东御路旁,须知春色柳丝黄。
杏花未肯无情思,何事行人最断肠?
温庭筠《杨柳枝》以一句设问做结,不道离情,但见者心知。杨柳生长于水畔堤岸,道路两边,枝条细软低垂;兼有挽留之喻,于是古人便发明了临别折柳枝相赠的风俗。
以杨柳托喻别情,比拟女人借指阴柔,最早的发端已不可考。任你铁石心肠,总会有被它拖沓发梢照拂到一些。当年左宗棠抬棺西征,沿途自甘肃到新疆,曾种下一路一千多公里柳廊。去时弱枝纤纤,归来已是树荫匝道绿意葱茏。如此这般“新栽杨柳三千里”,情意又岂只是“引得春风度玉关”。
《杨柳枝》词牌,又名《折杨柳》《柳枝》,早前乐曲一直上溯至汉武帝时的曲子《折杨柳》。至唐,笛子曲得以发扬光大,上至皇帝唐玄宗,下到普通黎民百姓,皆偏爱笛子曲。其时文人更是争相赋诗填词,为优美的曲调锦上添花。
“此夜曲中闻《折柳》,何人不起故园情!”(李白《春夜洛城闻笛》);“纤纤折杨柳,持此寄情人”(张九龄);“朝朝送别泣花钿,折尽春风杨柳烟”(鱼玄机)等等,“折柳”诗句,落英遍地,俯拾皆是。
再早,追溯至《诗经》,有《采薇》名句“昔我往矣,杨柳依依。今我来思,雨雪霏霏”。
仲春时节,游子打点好行装即将远行,送行之人送了一程又一程。灞桥边,满堤拂柳。摇曳,摇得就像忍了又忍,方定还乱的心绪。粉瘴烟霞般衬映着的杏花,再看已花事寥落。
抬手折下一根柳条,芊芊绿叶轻轻勾牵宽广罗袖。植物汁液清新香气扑鼻,生命脉息律动尤在。故乡柳,带了它走,植在异乡庭院中。以思乡浓情浇灌,便可茁壮成长。
柳,为离别添了几分诗意悲伤。
含情无语倚楼西(1)
钿毂香车过柳堤,桦烟分处马频嘶,为他沉醉不成泥。
花满驿亭香露细,杜鹃声断玉蟾低,含情无语倚楼西。
——张泌《浣溪沙》
读张泌这首《浣溪沙》,反复掂量“为他沉醉不成泥”一句,酒入愁肠,她为他饯行,竟然沉醉不成泥。抑或,暗暗期盼自己的沉醉,能挽留住他的去意。半是有心半无心。
驿路长亭花满,花草上挂满细细露珠。残月低低悬挂在天幕一角,杜鹃啼声断续。清晓送别,景色离觞皆醉人。归来后,她独自一人倚楼望远。寂寞与思念日渐深邃,终如碧天万顷无边无垠。忧伤是远行的雁行,飞过无痕。
言及送别,言及柳,便不能不提到著名的“章台柳”。一直觉得女人姓柳,在取名字上先天即占了便宜,容易予人温婉和顺之感。可惜,“章台柳”中的她却只是“柳氏”,名字已被历史轻轻遗忘。
大唐天宝年间,才子韩翊家境贫寒,弱冠之年即进京,希图入仕。京城举目无亲,唯有寄居在朋友李生家中。日久,他竟与李生家的歌姬柳氏渐生情愫。
两人情意偷递,渐渐被李生察觉。豪爽大度的李生认为韩翊与歌姬柳氏郎才女貌,真是天造地设的一对,遂好心玉成佳偶,将柳氏慷慨赠予韩翊,同时还赠予他一笔钱财,用以在京城置业安家。
自此柳氏与韩翊得遂心愿,结为连理。柳氏持家有方,照顾