老刀将手机搁在耳边,听着电话另一端的铃响。他没挂断,让电话铃一遍遍地响着。他知道对面的电话没有机器留言。他也很清楚他打去电话的人正在家里。他不得不待在家中。如果不是这样,他脚上的电子踝链会向当局发出信号,警示他已经违反了释放协议离开了房间,他将在两个小时内被送回监狱,在铁窗后度过他的余生。
末了,铃声停住,老刀听老人说:“喂?”
“是我,爸爸。乔治。”
他的父亲清了清嗓子。清了几次。“你在马萨诸塞?”
“是的。我就在史密斯菲尔德。”
“什么时候来的?”
“不久前。”
“你弟弟还没有回电话,”达瑞尔·布克曼说,“两天了。”
“是啊,我知道。”
“你现在出来找他?”
下面的话就难开口了。
“你想听好消息还是坏消息,爸爸?”
他停了一会儿,“听好消息。”
“现在想起来了,我想我最好从坏消息开始。”
“那你干吗还要问我?”
“米奇死了,爸爸。”
也许有一个好些的方法来报丧,但是老刀想象不出那是什么。就是没有好的办法说出那些事来。电话那头只听到他父亲憋气憋了几秒钟,说:“你确定吗?”
“我看见他了,爸爸。”
几声呼吸,接着,“他怎么死的?”
“他被枪杀了。在他家里。”
现在两边都沉默了。甚至呼吸声也听不见,最后,“你说你有好消息?”
“嗯,我不知道有多好,米奇死了它还算不算好,可不管怎样……我逮着了杀他的人。”
“你逮着他了?怎么说?杀了他啦?”
“没有。首先,是‘她’,不是‘他’。”
又顿了顿,布克曼说:“我不觉得奇怪。”
“还有,”老刀说,“她在我的车后箱里。”
他父亲安静了一会儿,好像是在考虑要怎么办。“你准备怎么处理她?”
“我正把她带去给你。”
“搞什么鬼?我带她来干吗。看在上帝的分上,留点儿时间给我,让我替我儿子哭几声。我不想看见杀他的人。你想怎么弄她就照你的主意弄。我太累了。今天糟透了。真糟。一摊狗屎似的。就这样吧。我儿子死了。我累了,乔治。你可以明早再过来,如果你愿意的话,就跟我说说你怎么弄那杀你兄弟的凶手,让她受报应的,可现在,我要去睡了。”
“等着我,”老刀坚持说,“我马上就到了。”
“我不等,乔治。”
“听着,爸爸。这事你要信我。你等了很久了,等这么久就为这个。花个几分钟不会要了你的命。”
顿了一会儿。“见鬼你到底在说什么?”
“等等,你就要看到了。我马上就到。”
他开了门,迫不及待地要看到父亲的脸。这就像在圣诞节的早晨。
比克斯和乔什在整个史密斯菲尔德市里纵横往复。在乔什看来,就是兜圈。他们被迫漫无方向地开行绕圈,指望一辆黑轿车突然跳进眼里,而达瑞尔·布克曼的儿子开车直接去他要去的地方了。他们都知道,他来过这里,已经开始按他的计划对凯特琳下手。