1
奥利弗夫人舒适地坐在黑孩子餐厅靠窗户的一张桌子前。时间还很早,餐厅里人不多。朱迪思·巴特勒从洗手间出来,走到她对面坐下,拿起菜单看起来。
“米兰达爱吃什么?”奥利弗夫人问,“我们替她一起点了,她应该很快就回来了。”
“她爱吃烤鸡。”
“好,那就简单了。你呢?”
“我也一样。”
“我们要三份烤鸡。”奥利弗夫人点了菜。
她靠在椅背上,盯着她的朋友看。
“你这么盯着我干什么?”
“我在思考。”奥利弗夫人说。
“思考什么?”
“思考我到底有多不了解你。”
“这个,每个人都一样,不是吗?”
“你是说,人们永远不会完全了解一个人?”
“我觉得是这样。”
“也许你说对了。”奥利弗夫人说。
两个人都沉默了一段时间。
“他们上菜有点儿慢。”
“该上了,我想。”奥利弗夫人说。
一个女服务员端了满满一托盘菜过来了。
“米兰达怎么去了这么久。她知道餐厅在哪儿吗?”
“知道,肯定知道。我们在路上看到了。”朱迪思不耐烦地站起来,“我去叫她。”
“我猜她也许是晕车了。”
“她小时候总是晕车。”
四五分钟之后,朱迪思回来了。
“她没在女洗手间。”她说,“那儿有一扇门通到花园,也许她从那儿出去看小鸟什么的去了。她经常这样。”
“今天可没时间看小鸟。”奥利弗夫人说,“去找找她吧,我们得赶路。”
2
埃尔斯佩斯·麦凯用叉子把香肠叉到烤盘里,然后放进冰箱,开始削土豆皮。
电话铃响起来。
“是麦凯夫人吧?我是古德温警官。您哥哥在家吗?”