〃阿夫列里·维克多,〃曾经在耶稣会学习过的维尔希涅夫抢着说,〃阿夫列里·维克多是四世纪的作家。他的作品被误认为是阿尔涅里·涅波特,甚至是斯维托尼写的。他写了一部书《罗马名人传》④——罗马名人传,我知道……〃
①原文为法文。
②《安东尼》是大仲马的剧本。
③《结婚生理学》是巴尔扎克的小说。
④原文为拉丁文。
〃不错。〃亚历克赛·伊凡内奇继续说,〃那本小书太没有价值了。但是,书中间可以找到关于克列阿佩特拉的那个掌故。那掌故使我惊讶,再说,它写得很出色,枯燥乏味的阿夫列里·维克多在这个地方的表现力倒是足以跟塔西陀媲美。她如此淫荡,竟然经常出卖自己的肉体;她如此美艳,居然有许多人甘愿以死亡作代价买她一晚。……①〃
〃妙极了!〃维尔希涅夫叫起来,〃这使我想起了萨琉斯提②,记得吗?……〃
①原文为拉丁文。
②萨琉斯提(前86…35)罗马历史学家。
〃这是干什么,先生们?〃女主人说,〃你们尽用拉丁语说话,好象这样才过瘾似的!告诉我,那句拉丁话说的是什么?〃
〃那句话说:克列阿佩特拉出卖自己的色相,并且有许多男人拿自己的生命作价钱买她一个夜晚……〃
〃多可怕!〃女士们说,〃这里头你们找到了什么动人的地方呢?〃
〃怎么?我以为,克列阿佩特拉不是下流的荡妇,她给自己的估价并不便宜。我曾经建议××就这件事写部长诗。他动笔了,随即又扔掉。〃
〃他写得好吗?〃
〃他想从这里头得出什么结论?中心思想是什么?您记不得了吗?〃
〃他从埃及女皇的御花园里大张宴席这一点下手写起。〃
※ ※ ※
漆黑、炎热的夜幕笼罩着非洲的天空,亚历山大城入睡了,广场闹市悄然无声,房屋里都灭了灯。唯有法罗斯岛上的灯塔在辽阔的海面上空放射着光芒,好似睡美人床头的一盏明灯。
※ ※ ※
普托洛梅朝①的宫殿灯火通明,热闹非常:克列阿佩特拉女皇正大宴宾客。桌子四周摆满了象牙之榻。三百个侍童招待宾客。三百个侍女给他们捧上灌满了希腊美酒的双耳壶。
三百个黑人太监默然监视着侍女。
①普托洛梅朝——希腊化时期统治埃及的王朝(前305…30)。
※ ※ ※
一根根紫红圆柱,南北一字儿排开,迎接东南的和风。空气纹丝不动。宫灯的火舌吐出烈焰,纹丝不动。香炉里清烟缕缕,向上升腾,纹丝不动。大海波平如镜,在半圆形的皇宫的玫瑰色的御阶下展开,纹丝不动。海面上反照出一群守卫皇宫的狮身人面兽的黄金的利爪和花岗石尾巴……唯有七弦琴和长笛的音浪振动着火舌、空气和大海。
※ ※ ※
突然女皇陷入沉思,忧郁地垂下她美艳的头颅。辉煌的宴会被她的忧郁所笼罩,好似乌云遮住了太阳。
※ ※ ※
她为什么忧伤?
为什么忧愁向她袭来?
这位埃及女皇,
她还缺乏什么?