博炮作文网

第164部分（第4页）

旧诗太多，也是承袭封建时期作家表露才情的旧习；当然，我们还记得，他最初写

小说是走的《花月痕》的路子，这部小说，是他蜕变过程中必然会留下的一些痕迹。

《金粉世家》

认真写小说，把写小说当作著述事业，实际他是从《金粉世家》开始的。这部

小说，1926年在北京《世界日报》连载，1932年刊完，全长共九十来万字。小说以

一个豪门弃妇做引子，写出了这个豪门的盛衰。目的在暴露北洋军阀卵翼下的官僚

们，如何钩心斗角，如何骄奢淫逸；他们的家庭成员，那一群寄生虫，如何醉生梦

死，如何糜烂堕落。因为小说写的是姓金的国务总理的家庭，于是许多大官僚，尤

其是当过国务总理的，特别是姓“金”的，都以为是写自己，生怕自己的阴私被揭

发。事实上是，他是新闻记者，朋友多，日常闲谈，每以豪门生活为资料，他选取

了其中好多模特儿，集中在姓金的一家，谁看像谁，就算是谁吧。

《金粉世家》在他所写小说之中，是结构最严谨的一部。在此之前，他的写作，

是意兴所至，涉笔成趣。即使如《春明外史》，那是名作了，除了杨杏园故事以外，

多半是随时听到新闻，随时编作小说，可以写一百回，也可以写二百回，是讲不到

什么章法的。及至写《金粉世家》，却是以小说家的地位写小说，精心布局，有个

完整的计划。比如写金家诸子，各有爱好，彼此性格不同，错综复杂的故事梗概，

都是预先想好了的。至于白描手段，是他之所长，在本书中也有所表现。

主要的故事，通过一个平常人家的女儿冷清秋，和国务总理的小儿子金燕西，

从恋爱、结婚，到被遗弃、逃走的凄凉结局。中心的意思是指出“齐大非偶”，这

是他的婚姻观。是不是他就主张“门当户对”呢？那就不知道了。

小说在报上连载时，受到读者的注意，是为的许多人很想知道大官僚的私生活，

和一些宦海秘闻。对于故事情节兴趣更为浓厚的，却是那些具有一般文化水平的妇

女们，包括老太太群在内。抗战时期在重庆，我曾陪他出席过朋友的家宴，他的读

者——那些太太、老太太们，纷纷向他提出问题，议论这部小说人物处理的当否，

并追问背景和那些人物后来真正的结局。一部小说在发表若干年后，还得到读者如

此关心，可见不是寻常之作。

我曾有设想：《金粉世家》如果不是章回小说，而是用的现代语法，它就是

《家》；如果不是小说，而是写成戏剧，它就是《雷雨》。这可能不算阿私所好的

偏见吧？

《啼笑因缘》

1925年，我进《世界日报》，和他朝夕共处。他最爱听戏，常约我去。有一次，

记者门觉夫，请我们到四海升平园去听高翠兰唱大鼓，说是唱得极好。偏巧我那天

有事，没有去成，两三天后，恨水和我说：“请你去听你不去，如今你要听也听不

成了。”原来就在那天晚上，高翠兰被一个姓田的旅长“抢”走了。门觉夫义愤填