“我没事,我们都知道,早就有这么一天,不是么。”他还扬起嘴角笑了笑,想起对面的人看不见自己的表情,只好抿抿嘴。
“我很担心你。”
“有什么好担心的。很正常的事,每个人都会经历。”
“没事。我帮你烧两张纸。”柳山起身,随意撕了几张纸钱跪在蒲团上,扔进火盆里。
他盯着火舌舔舐,然后一瞬间扩大,冲出二十公分高的火苗,又立马变得微弱,只留下些闪烁的火星。
安慰人从来不是苏韵文的强项,于是在这样沉重的时刻,两个人隔着万里千里,经由一只手机联系起来,倾听彼此的沉默。
好在还有些呼吸声,没有让这寂静的灵堂显得更为可怖。柳山很感谢苏韵文,因为他此时陪伴在自己身边。
“我很想你。真的,好想好想……”柳山开口了。声音渺茫,像是自言自语。
“我也是……”
——
今天是火化的日子。连日的昼夜颠倒让柳山精神有些恍惚。他不经想,是否守灵只是为了消磨活着的人对逝者的伤悲。
火化便没有之前那么热闹,他们家人丁单薄,三代以内近亲就只有他们三个人。柳山忽然想到,外婆的兄弟姊妹还在吗,她的外甥侄女或许知道自己还有个远在他方的长辈吗。
一行人除了工作人员和随行的白事道士,便只有他们三人。这是历史上最寂静的一条路,链接着人的生命轮回。
进火化间前工作人员揭开殓布,让家属作最后的告别。外婆不知什么时候已被人换上齐整的寿装,面容丝毫未改,和几天前看起来没什么不同。
一阵仪式完毕,外婆被推进小小的火化间。
柳山终于明白,外婆再也不会醒过来了。
这的认知裹挟浩瀚的悲伤,他难以抑制流下泪来,而后嚎啕大哭,没有人来安慰他,因为他的母亲今天也失去了自己的母亲。
这一刻他忽然真切理解了死亡。从出生到现在,他从没那样悲伤过,走出火化间外面日光依旧,可柳山还是难以停止哭泣。他的父亲怀里搂着泣不成声的妈妈,一只手拍了拍柳山的肩膀,他也在试图安慰他。
他们坐上灵车一起前往墓地,柳山止住了哭,抱着骨灰盒缩在角落。
之后就是下葬,埋土,放炮,在道士的安排下走完应该的流程。最后大家一起吃顿饭,这事就算完了。
死亡真是件神奇的事,无论多成熟坚强的成年人,都被允许在它面前流泪。可是脆弱也只是一瞬,尘埃落定后所有人又回到社会的一角,又开始重复孤单无趣的日常。
江晓珊甚至给柳山做了顿饭,吃完后催他赶紧去学校。
前前后后用了一周多,读两天书又是周末。柳山没打算回家,但是中午和室友出去吃饭。他们走的是后门,连着就是一条小吃街。
出于天生对车的喜爱,韩修晴多看了几眼停在路边的库里南。豪车他也见得不少,这么顶配的还在逼仄的小吃街里,实在不多。
这一看不要紧,柳山眼尖,认出那是谁的车。倒不是靠车牌,而是看到后视镜上系了一条丝绸红绳,这是他上回和苏韵文去庙里求来的。越看越眼熟,他赶紧找了个借口推掉这次饭。等其他人走远了,他站在原地给苏韵文打电话。
谁想到电话铃声就身后不远响起来,柳山转身,看见苏韵文长长一条,从转角处走过来,目光还带这些幽怨。
柳山偏头,见他盯的是韩修晴的背影,不自觉抿抿嘴,本来没有什么的,但苏韵文这副模样搞得他们好像有什么。
柳山小跑过去,想牵他的手,却被不经意避开了。
“说了要降温,怎么还只穿这么点。”苏韵文抬手拢了拢他的衣领。
“不冷。你怎么来了。”柳山目光闪烁,手心抓住一阵空气,凉嗖嗖的。
“你说想我。我也,十分想你。”见不得柳山一秒的失落,苏韵文牵过他的手,把他往车里带。
感受到手心的温热,柳山弯弯嘴角。说心里不甜蜜是假的。他知道苏韵文这次过来是为了安慰他。之前他旁敲侧击过,他在那边又忙学业又忙工作,自己一句话就飞回来,不知道又打乱多少安排。
苏韵文回来,这里才有点像家的样子。他一进门就闻到食物的香气,柳山想起来,他出门是要去吃饭的。
“这是……?”味道太熟悉,一口下去勾出遥远的记忆。
“是,我让王姨过来,她以后给你做饭好不好。你瘦好多。”
柳山摸摸自己的脸,“没有啊,我每天都和室友一起吃饭。”
苏韵文拧起眉,对柳山话里的这位室友十分不爽。
见他这副模样,柳山“噗嗤”笑了出来,“你不会吃他的醋吧,人家有女朋友的。”
闻言苏韵文也没高兴到哪儿去,柳山凑过去,一口亲在他脸颊上,“不生气,我每天都在好好爱你。”
偷袭成功,柳山笑得狡黠,看见柳山的喜悦,苏韵文眉头不自觉舒展开。之前那么多照片,都比不上眼前这个,真实,欢欣,明媚,爽朗的笑。柳山就该是这个样子才对。