这无情的严寒。他呼出的白气，如同一缕缕飘散的幽灵，缓缓地附着在他那杂乱的胡须之上，不一会儿，便结出了细小而晶莹的冰晶，宛如岁月的霜花，无情地爬上了他的脸庞。 不远处，他的妻子玛尔法·蒂莫费耶芙娜正佝偻着身躯，在那堆破败的物件前仔细地清点着他们最后的财产。三箱早已发霉的《苏联体育》杂志，散发着一股腐朽的气息，仿佛是那被遗忘的时代的哀歌；半套残缺不全的国际象棋，棋子东倒西歪，似在诉说着生活的破碎与无奈；还有那印着列宁头像的褪色邮票，曾经的光辉早已被岁月磨灭，只留下一片黯淡与沧桑。 “知道为什么红场的鸽子都瘸着腿吗？”就在这时，体育馆那破旧的门吱呀一声开了，看门人从那昏暗的门后探出头来，手中递给他们两张伪造的工作证。他那只缺了无名指的右手，在凛冽的寒风中瑟瑟发抖，宛如一...